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en cuando salí a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenía 

sólo dos cosas en la caza: Paul Newman y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul 
Newman --él tiene pinta de duro y yo no-, aunque imagino que mi propio aspecto 
no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castaño claro, casi rojo, y ojos gris 
verdoso. Ojalá fueran más grises, pues me caen mal los tíos de ojos verdes, pero he 
de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo más largo que muchos otros 
chicos, recto por atrás y largo en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y 
por el barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. Además, me queda 
mejor el pelo largo.
Me quedaba un buen trecho hasta casa e iba sin compañía, pero por lo general 
suelo hacerlo solo, no por nada, sino porque las películas me gusta vedas sin que 
me molesten, para poder meterme en ellas y vividas con los actores. Cuando voy 
con alquien al cine me resulta un tanto incómodo, igual que cuando alguien lee un 
libro por encima de tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano mayor, 
Soda, que tiene dieciséis años para cumplir diecisiete, no abre un libro en su vida, 
y el mayor de los tres, Darrel, al que llamamos Darry, curra demasiado y 
demasiado duro como para interesarse por una historia o ponerse a hacer un dibujo, 
así que no soy como ellos, y en la pandilla a ninguno le gustan los libros y las 
películas de igual manera que a mí. Por un tiempo pensé que era la única persona 
del mundo que disfrutaba así. Así que me iba solo.

Soda por lo menos procura entender, lo cual es más de lo que hace Darry. 
Pero es que Soda es distinto de todos; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca 
me abronca, como lo hace Dariy a todas horas, ni me trata como si tuviera seis 
años en vez de catorce. Quiero a Soda más de lo que nunca he querido a nadie, 
papá y mamá incluidos. Siempre está encantando de la vida y no para de sonreír, 
mientras que Darry es seco y severo y casi nunca sonríe. Claro que Darry, a los 
veinte años, ya ha pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Sodapop no 
crecerá nunca. No sé qué es mejor. Me enteraré un día de estos.

En cualquier caso, seguí caminando hacia casa, pensando en la peli y con 
unas repentinas ganas de tener compañía. Los greasers no podemos ir andando por 
ahí mucho tiempo sin que se echen encima, o sin que alguien se acerque y suelte 
un «greaser!», lo cual tampoco es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan 
son los socs. No estoy muy seguro de cómo se deletrea, pero es la abreviatura de 
socia/s, la clase alta, los niños ricos del West Side. Es igual que la palabra greaser, 
la que se usa para clasificarnos a los chicos del East Side.

Somos más pobres que los socs y que la clase media. Seguramente también somos 
más bestias. No al estilo de los socs, que andan por ahí asaltando greasers y 
destrozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y que les dedican un 
artículo en el periódico por ser una vergüenza pública un buen día y una deuda de 
la sociedad al día siguiente. Los greasers somos un poco como los hoods; robamos 
cosas y conducimos viejos coches trucados y atracamos gasolineras y armamos 
una pelea entre pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas así. Darry 
me mataría si me metiera en líos con la bofia. Desde que mamá y papá murieron en 



un accidente de coche, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos 
comportándonos debidamente. Así que Soda y yo nos mantenemos apartados del 
jaleo todo lo posible, y cuando no es posible, tenemos mucho cuidado de que no 
nos pille en medio. Quiero decir que muchos greasers hacen cosas de esas, igual 
que nosotros llevamos el pelo largo y vestimos con vaqueros y camisetas, o nos 
dejamos por fuera los faldones de la camisa y nos ponemos cazadoras de cuero y 
playeras o botas. No pretendo decir que los so es o los greasers sean unos mejores 
que otros, qué va; simplemente, así son las cosas.
Podría haber esperado para ir al cine a que Darry o Sodapop salieran del curro. 
Habrían venido conmigo, o me habrían llevado en coche, o hubiéramos venido 
andando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo necesario para 
disfrutar de una película, y a Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina 
que ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras personas. O si no, podría 
haberme traído a uno de la pandilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry, 
Soda y yo hemos crecido juntos y a los que consideramos familia. Estamos casi tan 
unidos como hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado como el nuestro, 
terminas por conocer a los otros verdaderamente bien. De habérseme ocurrido, 
habría llamado a Darry, que habría venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew -
uno de la pandilla- me habría llevado en su coche si me hubiera acordado de 
pedírselo, pero es que a veces no uso la cabeza. Mi hermano Darry se pone 
enfermo cada vez que hago cosas así, pues por algo se supone que soy un chico 
listo; paso los cursos con buenas notas y tengo un coeficiente intelectual elevado y 
todo eso, pero no uso la cabeza. Además, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tanto cuando vi aquel 
Corvair rojo que me seguía los pasos. Estaba casi a dos manzanas de casa, así que 
empecé a andar un poco más aprisa. Nunca me habían asaltado, pero vi a Johnny 
después que cuatro socs lo cogieran por banda y, la verdad, no quedó nada bien 
que se diga. Después de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. Johnny 
tenía dieciséis años.

Supe que no serviría de nada -andar deprisa, quiero decir- antes incluso de 
que el Corvair parase a mi lado y bajasen de él cinco socs. Me asusté bastante -soy 
más bien pequeño para tener catorce años, aunque tengo buena complexión, y 
aquellos tipos eran mucho más grandes que yo-. Automáticamente metí los 
pulgares en los bolsillos y me alejé cabizbajo, preguntándome si me sería posible 
salir de aquélla si al menos intentaba escabullirme. Me acordé de Johnny -de su 
cara toda cortada y magullada, y me acordé de cómo lloró cuando le encontramos, 
medio inconsciente, en un rincón de un solar-. En su casa, Johnny lo tuvo muy 
crudo; costó mucho trabajo hacerle llorar.
Estaba sudando ferozmente, aunque tenía frío. Sentí cómo iban 
humedeciéndoseme las palmas de las manos y cómo me chorreaba la transpiración 
por la espalda. Así es como me pongo cuando me asusto de verdad. Miré alrededor 
en busca de una botella o una estaca o algo -Steye Randle, el mejor amigo de Soda, 
una vez mantuvo a raya a cuatro tíos tirando de una botella rota-, pero no había 
nada. Así que me quedé donde estaba, quieto como un clavo, mientras me rodea-
ban. No uso la cabeza. Anduvieron a mi alrededor lentamente, silenciosamente, 



sonriendo.
-jEh!, greaser -dijo uno con voz excesivamente amistosa-. Te vamos a 

hacer un favor, greaser. Te vamos a cortar todo ese pelo grasiento.
Llevaba una camisa de algodón fino. Todavía la veo. Azul. Uno de ellos se 

rió, luego me maldijo en voz baja. No se me ocurría nada que decir. Simplemente, 
no hay muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren, así que cerré la 
boca.

-¿No te hace falta un corte de pelo, greaser? --el rubio de mediana estatura 
sacó una navaja y la abrió con un golpe seco.
Finalmente se me ocurrió decir algo. -No.

Retrocedí, alejándome de la navaja. Claro
está que retrocedí hasta caer justo encima de uno. Me derribaron en un segundo. 
Me atenazaron los brazos y las piernas y uno se me sentó encima del pecho, con 
las rodillas sobre mis codos, y si te parece que eso no duele es que eres idiota. Olía 
a loción de afeitar English Leather y a tabaco rancio, y me pregunté con cierta 
estupidez si no me asfixiaría antes de que hicieran algo. Estaba tan asustado que 
casi deseaba asfixiarme. Luché por soltarme, y .
durante un segundo estuve a punto; luego apretaron más y el que tenía encima me 
soltó un par de bofetadas. Así que me estuve quieto, insultándoles entre jadeos. 
Tenía una faca sobre la garganta.

-¿Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo debajo de la 
barbilla?
Me dio la impresión de que eran capaces de matarme. Me volví loco. Empecé a 
chillar, a llamar a Soda, a Darry, a cualquiera. Alguno me tapó la boca con la mano 
y le mordí con todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, que me corría por 
entre los dientes. Oí mascullar un taco y me llevé otro par de golpes; luego me 
metieron un pañuelo en la boca. "> \

-Que se calle, por lo que más quieras, haz que se calle -repetía uno.
Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron un bote y me dejaron 

allí tendido, jadeando. Allí me quedé, preguntándome qué diablos ocurría: la gente 
iba y venía, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado aturdido para ente-
rarme. Luego alguien me levantó de las axilas y procuró ponerme en pie. Era 
Darry.
-¿Estás bien, Ponyboy?

Me zarandeaba; ojalá se esté quieto, pensé. Ya estaba bastante mareado. Pese a 
todo, supe que era Darry, en parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un 
poco bruto conmigo, aun sin querer.
-Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien.

Paró al instante. 
-Lo siento.

En realidad no lo sentía. Darry nunca se arrepiente de nada que haya hecho. A mí 
me resulta divertido que se parezca tanto a mi padre y que actúe siempre al 
contrario que él. Mi padre sólo tenía cuarenta años cuando murió, pero aparentaba 
veinticinco y mucha gente creía que papá y Darry eran hermanos en vez de padre e 



hijo. Pero sólo se parecían; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni siquiera sin 
querer.
Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hombros y muy musculoso. Tiene el 
pelo castaño oscuro, con un remolino en la frente y otro menor en la nuca -igual 
que papá-, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como dos pedazos de hielo azul 
verdoso. Tienen un aire decidido, muy suyo, como todo él. Aparenta más de veinte 
años... duro, tranquilo y listo. Sería verdaderamente apuesto si sus ojos no fueran 
tan fríos. No entiende de nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la 
cabeza.

Volví a sentarme, frotándome .la mejilla que más me habían zurrado. Darry 
apretó los puños en los bolsillos.

-No te han hecho mucho daño, ¿verdad? 
Sí que me lo hicieron. Me escocía y me daba pinchazos y tenía el pelo 

dolorido, y estaba tan nervioso que me temblaban las manos y tenía ganas de 
ponerme a sollozar, pero esas no son cosas para contárselas a Darry.

-Estoy bien.
Sodapop se acercó a paso largo. Para entonces ya me había dado cuenta de 

que todo aquel ruido que había oído eran los de la pandilla, que venían a 
rescatarme. Se dejó caer a mi lado y me examinó la cabeza.

-Te has llevado algún que otro corte, ¿eh, Ponyboy? -Sacó un pañuelo, 
humedeció la punta con la lengua y me lo apretó con cuidado sobre la sien-
.Sangras como un cerdo en el matadero. 

-¿Sí?
-¡Mira,! ,-me mostró el pañuelo, enrojecido como por arte de magia-. 

¿Tiraron de faca?
Recordé la voz: «¿No te hace falta un buen corte de pelo, greaser?» La 

hoja debía de habérsele resbalado mientras intentaba callarme.
-Sí.

Soda es más guapo que cualquiera de los chicos que conozco. No como Darry: 
Soda tiene ese aire de estrella de cine que hace que la gente se pare en la calle y se 
dé la vuelta para vedo pasar. No es tan alto como Darry, y es un poco más delgado, 
pero tiene una cara finamente dibujada, delicada, que de alguna manera se las 
arregla para estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tiene el pelo rubio 
oscuro y se lo peina hacia atrás, largo, sedoso y recto, y en verano el sol se lo 
aclara hasta hacerlo parecer dorado como el trigo. Tiene los ojos oscuros -ojos 
vivos, danzarines, temerariamente risueños, que en un instante saben ser amables y 
simpáticos y, al siguiente, relampaguear de indignación-. Tiene los ojos de papá, 
pero Soda es único. Es capaz de emborracharse con una carrera de drags1 o a 
fuerza de bailar, sin acercarse al alcohol siquiera. En el barrio es dificil encontrar 
un chaval que no empine de vez en cuando. Pero Soda no toca ni una gota; no le 
hace falta. Se emborracha nada más que con vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observó más de cerca. Aparté la mirada a toda prisa, pues, si quieres 
que te diga la verdad, estaba a punto de empezar a sollozar. Sabía que estaba tan 
pálido como me sentía, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro. 



-Tranqui, Ponyboy. Ya no te harán más daño.
-Ya sé -dije, pero el suelo se desdibujó y sentí lágrimas calientes que me 

rodaban por las mejillas. Me las froté con impaciencia-. Sólo estoy un poco 
acojonado, nada más -solté un suspiro tembloroso y dejé de llorar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a menos que te hayas 
llevado una paliza como la que le dieron a Johnny aquel día que le encontramos en 
el solar. En comparación con Johnny, a mí no me habían hecho nada. Soda 
me frotó el pelo.

-Eres un chaval cojonudo, Pony. Tuve que sonreírle; Soda es capaz de 
hacerte reír con cualquier cosa. Imagino que es porque siempre se sonríe tanto a sí 
mismo.

-Estas loco como un cencerro, Soda. Darry nos miró como si tuviera ganas 
de cascarnos una cabeza contra la otra.

-Los dos estáis como cabras.
Soda no hizo más que alzar una ceja, un truco que había aprendido de Two-

Bit. 
-Parece que es cosa de familia.
Darry se le quedó mirando fijamente un mo

mento y después se echó a reír. Sodapop no le tiene miedo como los demás, y le 
encanta tomade el pelo. Yo preferiría reírme en la cara de un oso gris de tamaño 
natural; pero, sea como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le tome el 
pelo.

Nuestra pandilla había perseguido a los socs hasta su coche y los habían 
apedreado. Volvieron corriendo a donde estábamos -cuatro tíos duros y flacos-. 
Eran todos duros como rocas, no había más que vedos. Yo había crecido con.ellos, 
y me aceptaban pese a ser más joven porque era el hermano menor de Darry y 
Soda y sabía mantener la boca cerrada. 
1Steve Randle tenía diecisiete años; era alto y flaco, con un pelo espeso y grasiento 
que llevaba peinado en complicados rizos. Era un tío chulo, agudo, y el mejor 
amigo de Soda desde que dejó la escuela. Su especialidad eran los coches. Era 
capaz de quitar un tapacubos más deprisa y haciendo menos ruido que cualquier 
otro del barrio, pero también conocía los coches de arriba a abajo y por delante y 
por detrás"y era capaz de conducir cualquier cosa con ruedas. El y Soda trabajaban 
en la misma gasolinera -Steve por horas y Soda todo el día-, que tenía, por cierto, 
más clientes que cualquier otra en la ciudad. Fuera porque Steve era tan bueno con 
los coches o porque Soda atraía a las chicas como la miel a las moscas, no sabría 
decírtelo. Me gustaba Steve sólo por ser el mejor amigo de Soda. Yo no le hacía ni 
pizca de gracia; pensaba que era un perrito faldero y un crío; Soda siempre me 
llevaba con ellos cuando iban por ahí, siempre que no fuesen con chicas, y eso a 
Steve le fastidiaba. No es culpa mía: Soda siempre me llamaba, no soy yo quien se 
lo pide. Soda no piensa que soy un crío.

Two- Bit Matthew era el más viejo de la panda y el mayor bromista de 
todos. Medía uno noventa más o menos, bastante robusto, y estaba muy orgulloso 
de sus largas patillas color rojo oxidado. Tenía los ojos grises y una ancha sonrisa, 

                                               
1 Coches trucados.



y no podía dejar de hacer comentarios divertidos ni aunque le fuese la vida en ello. 
Era imposible hacerlo callar; siempre se las arreglaba para meter sus dos paridas. 
De ahí el apodo. Hasta los profesores olvidaron que su verdadero nombre era 
Keith, y nosotros apenas si recordábamos que alguna vez lo hubiese tenido. La 
vida era una enorme broma para TwoBit. Era famoso por su habilidad para mangar 
en las tiendas y por su faca de cachas negras (que no podría haber adquirido sin ese 
primer talento), siempre andaba de jugarretas y cachondeo con los polis. En 
realidad no podía evitarlo. Todo cuanto decía era tan irresistiblemente divertido 
que pura y simplemente tenía que hacer que la bofia se enterase, aunque sólo fuera 
para iluminar sus aburridas vidas. (Así al menos es como me lo explicó.) Le 
gustaban las peleas, las rubias y, por alguna insondable razón, la escuela. A los 
dieciocho aún seguía en el Instituto y nunca había aprendido nada. A mí me 
gustaba mucho porque nos hacía reír de nosotros mismos tanto como de otras 
cosas. Me recordaba a Will Rogers, quizá por la sonrisa.

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pandilla me quedaría con 
Winston Dallas, Dally. Antes me gustaba dibujar su estampa cuando andaba 
cabreado, porque podía plasmar su personalidad con unos pocos trazos. Tenía cara 
de duende, con pómulos muy salientes y mentón huidizo, dientes pequeños y 
afilados, como de animal, y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenía el pelo 
casi blanco, y no le gustaba cortárselo, así como tampoco la gomina, de manera 
que le caía en mechones sobre la frente y en crencha s por detrás, y se le rizaba tras 
las orejas y en el cogote. Tenía ojos azules, resplandecientes como el hielo y fríos 
de aborrecimiento por el mundo entero. Dally había pasado tres años en la parte 
más salvaje de Nueva York y había estado en el talego a la edad de diez años. Era 
más duro que el resto de nosotros, más duro, más frío, más mezquino. La sombra 
de diferencia que distingue a un greaser de un hood no existía en Dally. Era tan 
bestia como los chicos de los suburbios, como la banda de Tim Shepard.

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas callejeras, pero aquí las 
bandas organizadas son una rareza; no hay más que grupillos de amigos que se 
juntan, y la guerra tiene lugar entre clases sociales. Una riña, cuando se arma de 
veras, suele nacer de una pelea por rencor a la que los contendientes van con sus 
amigos. Bueno, sí que hay por aquí algunas bandas con nombre, como los Reyes 
del Río y los Tigres de la Calle Tíber, pero aquí, en el suroeste, no hay rivalidad 
entre bandas. Así que Dally., aunque a veces tenía la oportunidad de meterse en 
peleas de las buenas, no tenía nada que odiar en especial. Ninguna banda rival. 
Sólo los socs. Y contra ellos no se puede ganar, ni por mucho que lo intentes, 
porque son ellos quienes tienen todas las ventajas a su favor. Y ni siquiera 
zurrarles va a cambiar los hechos. Quizá por eso Dallas era tan amargo.
Tenía lo que se dice toda una reputación. Lo tenían fichado en la Comisaría. Lo 
habían arrestado, se emborrachaba, participaba en los rodeos, mentía, hacía 
trampas, robaba, levantaba borrachos, pegaba a los niños pequeños... de todo. No
me gustaba, pero era listo y había que respetarlo.

Johnny Cade era el último y el poquita cosa. Si puedes imaginarte un 
muñeco oscuro que ha sido vapuleado demasiadas veces y que está perdido entre 
una muchedumbre de extraños, ahí tienes a Johnny. Era el más joven, aparte de mí, 



y más pequeño que el resto, de complexión ligera. Tenía grandes ojos negros en 
una cara oscura, bronceada; el pelo era negrísimo y lo llevaba muy engominado, 
peinado hacia un lado, pero lo tenía tan largo que le caía a churretones sobre la 
frente. Tenía una mirada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs no le 
vino nada bien. Era la mascota de la banda, el hermano pequeño de cada cual. Su 
padre estaba siempre venga a pegarle, y su madre no le hacía ni caso excepto 
cuando estaba jorobada por algo, y entonces se la oía berrearle con toda claridad 
desde nuestra casa. Creo que odiaba más eso que las palizas. Si no hubiéramos 
estado allí se habría escapado de casa un millón de veces. De no haber sido por la 
pandilla, Johnny nunca habría conocido qué son el amor y el afecto. Me sequé los 
ojos a toda prisa.

-¿Los pillasteis?
-Qué va. Esta vez se piraron, los muy...- Two- Bit siguió alegremente, llamando 

a los socs todas las burradas que se le ocurrían o que inventaba.
-¿Está bien el chaval?

-Estoy bien -intenté pensar algo que decir. Normalmente soy bastante tranquilo 
con la gente. Cambié de conversación-. No sabía que te hubiesen sacado ya de la 
nevera, Dally.

-Buena conducta. Acabé pronto.
Dallas encendió un cigarro y se lo pasó a Johnny. Todos nos sentamos a fumar y 

a relajarnos. Un cigarro siempre disminuye la tensión. Yo había dejado de temblar 
y había recobrado el color. El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elevó una ceja.

-Te queda bien esa magulladura, chico. 
Me toqué la mejilla con tiento.
-¿En serio?
Two-Bit asintió sabiamente.
-Bonito corte también. Te da aire de duro. 
Duro y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo mismo que rudo; guay 

quiere decir tranqui, afilado, como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro 
barrio, las dos son cumplidos. Steve echó la ceniza en dirección hacia mí. 

-¿Qué hacías caminando por aquí tú solo? -había que dejar que el bueno de 
Steve sacase a relucir el tema.

-Volvía a casa después del cine. No pensé que...
-Nunca piensas nada--entró Darry-, ni en casa ni en ninguna parte donde 

haga falta. Tienes que ponerte a pensar justo en la escuela, total para traer buenas 
notas; te pasas el día con la nariz metida en un libro, pero en la vida no usas la 
cabeza cuando de verdad hace falta. Si es que no te jalas un rosco, chavalín. Y si 
no te quedaba más remedio que ir por ahí tú solo, deberías haber llevado una 
navaja.

Me quedé mirando el agujero que tenía en el dedo gordo de las playeras. 
Darry y yo, pura y simplemente, no nos apreciábamos así como mucho. Yo nunca 
fui capaz de complacerle. Me habría abroncado igual por llevar la navaja que por 
no llevarla. Si traía a casa notables, exigía sobresalientes, y si traía sobresalientes 
quería asegurarse de que iban a durar. Si jugaba al fútbol, debería estar estudiando, 
y si leía, debería salir a jugar al fútbol. Nunca le abroncaba a Sodapop, ni siquiera 



cuando hacía novillos, ni cuando le caían multas por exceso de velocidad. Sólo me 
abroncaba a mí.

Soda le estaba contemplando.
-Deja en paz a mi hermanito, ¿oyes? No es culpa suya que le guste ir al cine, 

ni tampoco que a los socs les guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, ésa 
hubiera sido buena excusa para cortarlo en pedacitos.

Soda siempre saca la cara por mí. 
-Cuando quiera que mi hermanito me diga qué he de hacer con mi otro 

he¡:manito -dijo Darry con impaciencia- ya te pediré tu opinión, hermanito -pero 
me dejó en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O casi siempre.

-La próxima vez, que vaya uno de nosotros contigo, Ponyboy -dijo Two-
Bit-. Cualquiera lo hará encantado.

-Hablando de pelis -Dally bostezó a la vez que tiraba la colilla-, mañana por 
la noche voy a ir al Nightly Double. ¿Queréis venir conmigo alguno, a ver cómo se 
da la cosa?

Steve sacudió la cabeza.
-Soda y yo vamos a. recoger a Evie y a Sandy para ir a ver el partido.
No le hacía ninguna falta mirarme tal como lo hizo después. Yo no iba a 

preguntarle si podía ir. Nunca se lo digo a Soda, porque a él le gustará mucho 
Steve, pero yo a veces no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces lo odio.

Darry suspiró, tal como supe que haría. Nunca tenía tiempo para nada.
-Mañana por la noche tengo curro. Dally nos miró al resto.
-¿Y vosotros? ¿Two-Bit? Johnnycake, ¿no queréis venir tú y Ponyboy?
-Johnny y yo sí -dije; sabía que Johnny no abriría la boca a menos que lo 

forzarán-. ¿Hace, Darry?
-De acuerdo, ya que no tienes clase -Darry era estupendo a la hora de dejarme 

salir los fines de semana. Pero entre semana casi nunca podía salir de casa.
-Mañana por la noche pensaba cogerme un colocón -dijo Two-Bit-. Si no, 

ya me daté una vuelta a ver si os veo.
Steve miró la mano de Dally. El anillo que le había levantado a un viejo 

borracho estaba de nuevo en su dedo.
-¿Has vuelto a romper con Sylvia?

-Sí, y esta vez va en serio. Esa fulanita estaba haciendo horas extras otra vez 
mientras yo estaba en  el maco.

Pensé en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas rubias de Two-Bit. 
Eran la única clase de chicas que se dignaban mirarnos, pensé. Chicas duras, 
escandalosas, que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reían por lo bajo y 
decían tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la chica de Soda, pese a todo. Tenía el 
pelo rubio natural, y su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No tenía 
una verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser, pero era una chica 
verdaderamente agradable. Con todo, infinidad de veces me preguntaba cómo 
serían las otras chicas. Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vestidos de una 
longitud decente y actúan como si tuvieran ganas de escupirnos. Algunas tenían 
miedo de nosotros, y al acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero la 
mayor parte nos miraban como si fuéramos sucios, nos miraban igual que cuando 



los socs venían en sus M ustangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «¡Grasa!» Me 
intrigaban.' Es decir, las chicas. ¿Lloraban cuando arrestaban a sus novios, como 
Evie cuando enjaularon a Steve, o salían por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas? 
Claro que quizás a sus chicos no les arrestaran, ni les dieran palizas, ni se 
reventaran en los rodeos.

Aún seguía pensando en ello mientras esa noche hacía en casa los deberes. 
Tenía que leer Grandes esperanzas para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me 
recordaba a nosotros, por cómo se s_ntía marcado y sucio por no ser un caballero, 
y por cómo lo desperciaba aquella chica. Eso me había ocurrido una vez. Una vez, 
en Biología, tenía que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba, así que utilicé 
mi navaja. Justo en el momento en que la abrí -debí de olvidar qué estaba 
haciendo, pues de otro modo nunca lo hubiese hecho- la chica que tenía alIado dio 
un gritito y dijo: «Tienes razón. Eres un hood.» Lo cual hizo que se me subieran 
los colores. En aquella clase había un montón de socs -siempre me ponen en los 
grupos «A» porque se supone que soy inteligente- y a la mayor parte aquello le 
pareció muy divertido. A mí no, desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba 
preciosa, toda de amarillo.

Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros problemas, pensé. Dallas se 
merece todo lo que le cae encima, y podría ser mucho peor, si quieres que te diga 
la verdad. Y Two-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita la mitad de las cosas que 
manga. Sencillamente le parece muy divertido afanar todo lo que esté bien 
vigilado. Entiendo bien por qué Sodapop y Steve se meten tan a fondo en carreras 
de drags y en peleas: ambos tienen demasiada energía, demasiada marcha y ningún 
medio de desahogo.

-Más fuerte. Soda -oí murmurar a Darry-; si no, me dormiré.
Miré por la puerta. Soda le estaba dando un masaje en la espalda. Darry 

siempre anda haciendo pesas y todo eso; repara tejados y siempre prueba a subir a 
la vez dos montones de tejas por la escalera. Supe que Soda lo iba a dormir, pues 
Soda es capaz de hacer dormir a cualquiera con sólo proponérselo. Creía que Darry 
trabajaba demasiado duro. Yo también.

Darry no se merecía trabajar como un viejo cuando no tenía más que veinte 
años. Había sido un tío muy famoso en la escuela; fue capitán del equipo de fútbol 
y lo eligieron Chico del Año. Pero lisa y llanamente, no teníamos dinero para que 
fuese a la Universidad, ni siquiera con la beca deportiva que ganó. Y ahora, entre 
un curro y otro, no tenía tiempo para pensar en sus estudios. Así que nunca iba a 
ningún sitio y nunca hacía nada, excepto ejercitarse en los gimnasios y esquiar de 
vez en cuando con los viejos amigos de entonces.

Me froté la mejilla, que se me había puesto morada. Me había mirado en el 
espejo; ya lo creo que me daba un aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme un 
tirita en el corte.

Me acordé del terrible aspecto que tenía Johnny cuando le dieron la paliza. 
Yo tenía el mismo derecho a caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca 
había hecho daño a nadie. ¿Por qué nos odiaban tanto los socs? Nosotros nos les 
hacíamos ni caso. A punto estuve de quedarme dormido encima de los deberes 
intentando averiguado.



Sodapop, que para entonces ya se había metido en la cama, me gritó que 
apagara la luz y que me acostara. En cuanto terminé el capítulo en que estaba, le 
hice caso.

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared, recordé las caras de 
los socs cuando me acorralaron, la camisa de algodón fino que llevaba el rubio, y 
aún oí una voz espesa: «¿No te hace falta un corte de pelo, greaser?» Me 
estremecí.

-¿Tienes frío, Ponyboy?
-Un poco -mentí. 
Soda me echó el brazo por el cuello. Murmuró algo con voz amodorrada.
-Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca no quiere decir nada. Es 

que tiene más preocupaciones de las que nadie debería tener a su edad. No te lo 
tomes tan en serio. ¿Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda. El está orgulloso 
de ti porque tienes tanto coco. Es sólo porque eres el peque; quiero decir, te quiere 
mucho. ¿Entendido? 

-Claro -dije, procurando quitar de mi voz todo resto de sarcasmo-. ¿Soda?
-¿Mmmm?

-¿Por qué dejaste el Instituto? -nunca fui capaz de entenderlo. A duras 
penas me fui haciendo a la idea cuando dejó de ir a clase.

-Porque soy un torpe. Sólo aprobaba mecánica y gimnasia.
-Tú no eres un torpe.
-Sí, sí que lo soy. Cállate y te diré algo. Pero no vayas a decírselo a Darry.
-Vale.

-Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella termine la escuela y yo 
consiga un trabajo mejor y todo eso. Igual espero también a que acabes tú. Así 
podré echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo demás.

-¡Guay! Espera a que yo acabe, así podrás quitarme a Darry de encima.
-Deja de decir chorradas, tío. Te he dicho que la mitad de las broncas no van en 

serio.
-¿Estás enamorado de Sandy? ¿Cómo se siente uno?
-Hhhmmm -suspiró de felicidad-. Maravilloso.

Un momento después su respiración se hizo ligera y regular. Volví la 
cabeza para mirarle, ya la luz de la luna parecía un dios griego venido a la tierra. 
Me pregunté cómo llevaría eso de ser tan apuesto. Luego suspiré. No había 
entendido del todo lo que quiso decir sobre Darry. Darry sencillamente pensaba 
que yo era una boca más que alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni 
son. ¿Que Darry me quería? Pensé en esos ojos duros y pálidos. Al menos aquella 
vez, Soda se equivocaba. Darry no quiere a nada ni a nadie, excepto a Soda quizá. 
Yo mismo apenas le tenía por humano. No me importa, me mentí, a mí él tampoco 
me importa. Es suficiente con Soda, y le tendré al menos hasta que acabe la 
escuela. Darry no me importa. Pero seguía mintiendo, y lo sabía. Me engaño a mí 
mismo todo el tiempo. Pero nunca me lo creo.



CAPÍTULO 2

Dally nos estaba esperando a Johnny y a mí bajo la farola de la esquina de 
las calles Pickett y Sutton, y puesto que llegamos pronto, nos dio tiempo de 
acercarnos al drugstore del centro comercial a darnos una vuelta. Compramos una 
coca y le soplamos las pajas a la camarera, y anduvimos por ahí mirando las cosas 
que estaban expuestas, hasta que el encargado se puso serio con nosotros y nos 
invitó a largarnos. Llegaba tarde, pensé; Dally salió con dos cartones de Kool 
debajo de la chupa.
Luego cruzamos la calle y bajamos un trecho por Sutton, hasta el Dingo. Hay un 
montón de drive-ins en la ciudad; los socs van a The Way Out ya Rusty's, y los 
greasers vamos a Dingo y a Jay's. El Dingo es un antro bastante peligroso; siempre 
hay una pelea en marcha y una vez una chica se llevó un balazo. Caminamos por 
los alrededores, hablando con todos los greasers y los hoods que conocíamos, 
apoyándonos en los parabrisas de los coches o saltando a los asientos traseros, y 
enterándonos de quién había huido y de quién estaba en el maco, de quién salía con 
quién y de no sé qué otro que tenía ganas de liarse a golpes con el tal, y de quién 
robó qué, cuándo y por qué. Hubo una buena pelea mientras estábamos allí, entre 
un greaser grandullón de veintitrés años y un autoestopista mexicano. Nos fuimos 
cuando salieron a relucir las facas, pues la pasma estaría a punto de caer por allí y a 
nadie le gusta verse pillado en medio cuando el jaleo se pone más crudo.

Cruzamos Sutton y cogimos el atajo por detrás de Spencer's Special, la 
tienda de decomisos, y perseguimos a un par de chavalines a campo través durante 
unos minutos; para entonces estaba suficientemente oscuro para colarse por la 
verja de atrás del Nightly Double. Era el drive-in más grande de la ciudad y daban 
dos películas cada noche y cuatro los fines de semana; podías decir que ibas al 
Nightly Double y tener tiempo para darte una vuelta por la ciudad entera.
----------------------------------------- Todos teníamos dinero para entrar -cuesta sólo 
un cuarto de dólar si vas sin coche-, pero a Dally le ponía de mala uva hacer las 
cosas de legal. Le encantaba dar a entender que le importaba un comino que 
hubiese ley o que no. Andaba por ahí procurando saltarse las leyes. Fuimos a 
sentarnos a las filas de asientos de enfrente del bar. Allí no había nadie, salvo dos 
chicas sentadas. Dally las ojeó con frialdad, luego bajó por el pasillo y se sentó tras 
ellas. Tuve la turbia impresión de que estaba a punto de hacer de las suyas y no me 
equivoqué. Se puso a hablar en voz bien alta, de modo que las chicas le oyesen. 
Empezó mal y siguió peor. Dallas es capaz de hablar de manera bien sucia cuando 
quiere, e imagino que en ese momento le dio por ahí. Sentí que se me calentaban 
las orejas. Two-Bit o Steve o incluso Soda habrían ido con él, a ver si conseguían 
poner coloradas a las chicas, pero a mí esa clase de jugadas no me atraen. Allí me 
senté, como un idiota, y Johnny se levantó a todo correr a por una coca.
No me habría sentido tan avergonzado si las chicas hubieran sido greasers; hasta 
podría haberle echado una mano al viejo Dallas. Pero aquellas chicas no eran de 
nuestra clase. Eran chicas de buen ver, vestidas con buen gusto y con una pinta 
fantástica. Tendrían unos dieciséis o diecisiete años. Una llevaba el pelo corto y 
oscuro, y la otra una larga melena pelirroja. La pelirroja se estaba poniendo de 



mala leche, o igual le estaba entrando miedo. Estaba sentada muy tiesa y mascaba 
chicle con fuerza. La otra fingía no oír a Dally. Dally empezaba a impacientarse. 
Puso los pies sobre el respaldo del asiento de la pelirroja, me guiñó un ojo y batió 
su propio récord en decir burradas. La chica se volvió y lo miró con calma. 

-Quita las pezuñas de mi butaca y cierra esa bocaza.
Tío, qué buena estaba. La había visto antes; era animadora en el Instituto. 

Siempre tuve muy claro que destacaba entre las demás.
Dally simplemente le devolvió la mirada y dejó los pies donde los tenía.

-¿Quién lo dice?
La otra se volvió a mirarnos.
-Es el greaser que monta para Slash J. de vez en cuando -dijo, igual que si 

no la oyéramos.
Había oído ese mismo tono de voz un millón de veces: «Greaser... 

greaser... greaser...». Joder, que sí, lo había oído demasiadas veces. ¿Qué estarán 
haciendo en un driver-in sin coche?, pensé, y Dallas dijo:

-Os conozco. Os he visto en los rodeos. 
-Es una pena que no sepas montar los toros tan bien como dices palabrotas 

-dijo con tranquilidad la pelirroja, y se dio la vuelta. Lo cual no le molestó a Dally 
lo más mínimo.

-Así que vosotras dos os dedicáis a las carreras de coches, ¿eh? .

_Será mejor que nos dejes en paz -dijo la pelirroja como quien muerde-, o llamo 
a la poli. 

-Uyuyuy -Dally parecía aburrirse-, me has dado un susto de muerte. Un día 
de estos tendrías que ver las cosas que sé hacer, nena -sonrió astutamente-. ¿No te 
lo imaginas?

-Déjanos en paz, por favor -dijo-. ¿Por qué no te portas bien y nos dejas en 
paz?

Dally sonrió maliciosamente.
-Yo nunca me porto bien. ¿Queréis una Coca?

Para entonces ya estaba cabreada.
-No la bebería ni aunque estuviera perdida en el desierto y muerta de sed. 

¡Piérdete, hood!
Dally no hizo más que encogerse de hombros y salió paseando.

La chica me miró. Me daba un poco de miedo. Me dan miedo todas las 
chicas guapas, especialmente si son socs.

-¿Ahora vas a empezar tú?
Sacudí la cabeza, con los ojos como platos. 
-No.
De repente sonrió. Joder, qué buena estaba.
-No tienes mala pinta. ¿Cómo te llamas? 
Ojalá que no me hubiera preguntado eso. Odio decide mi nombre a la gente 

por primera vez. 
-Ponyboy Curtis.
Me quedé esperando el «Venga, sin coña» de turno, o el «¿De verdad te 

llamas así?», o cualquier otro de los comentarios que me suelen caer. Ponyboy es 



mi verdadero nombre, y a mí personalmente me gusta.
La pelirroja volvió a sonreír.
-Es un nombre original, y encantador. 
-Mi padre era un tipo original-dije-. Tengo un hermano que se llama 

Sodapop, y así consta en su partida de nacimiento.
-Yo me llamo Sherry, pero todos me llaman Cherry por el pelo. Cherry 

Valance.
-Ya lo sé. Eres animadora. Vamos al mismo Instituto.

-No parece que tengas edad de ir al Insti -dijo la morena.
-Es que no la tengo, pero me adelantaron un ano.

Cherry me estaba mirando.
-¿Y qué hace un chico tan majo como tú con una basura como esa?
Me quedé de una pieza.
-Soy un greaser, igual que Dally. Es mi colega.

-Lo siento, Ponyboy -dijo con delicadeza-. Tu hermano Sodapop ¿trabaja 
en una gasolinera? ¿En una D X?

-Sí.
-Tío, tu hermano es un tío de película. Debí adivinar que sois hermanos; te le 

pareces.
Sonreí con orgullo; no creo que me parezca a Soda ni poco ni mucho, pero 

no se oye a una soc decir todos los días que mi hermano es un tío de película.
-¿No solía ir por los rodeos, a montar a pelo?
-Sí, pero papá le hizo dejado después que se rompiera un ligamento. 

Todavía solemos ir a los rodeos. Os he visto a las dos en las carreras, y en eso sí 
que sois buenas.

-Gracias -dijo Cherry, y la otra chica, que se llamaba Marcia, preguntó:
-¿Cómo es que a tu hermano ya no se le ve por el Insti? No tiene más que 

dieciséis o diecisiete años, ¿no?.
Por dentro hice una mueca de dolor. Ya te he dicho que nunca pude 

aguantar que Soda dejara la escuela. .
-Es un dropout -dije a secas. Dropout me hacía pensar en una especie de matón del 
tres al cuarto que anduviese por las calles desguazando farolas -lo cual no cuadraba 
para nada con mi hermano, un tío encantado de la vida. A Dally sí que le cuadraba, 
pero eso no se podía decir de Soda.

Entonces volvió Johnny y se sentó a mi lado. Miró alrededor por ver si veía 
a Dally, articuló un tímido «Hola» dirigido a las chicas e intentó ver la película. 
Estaba nervioso, pese a todo. Johnny siempre se ponía nervioso al juntarse con 
desconocidos. Cherry le miró de arriba a abajo, tomándole la talla, tal como había 
hecho conmigo. Luego sonrió suavemente y supe que le había tomado la talla tal 
como era.

Dally volvió luego pisando fuerte con el brazo lleno de botes de Coca-
Cola. Le dio una a cada chica y se sentó junto a Cherry.

-A lo mejor esto te tranquiliza un poco. Ella le miró con incredulidad y 
después le tiró la Coca-Cola a la cara.

-A lo mejor esto te tranquiliza a ti. Después que te laves la boca y aprendas 



a hablar y a actuar decentemente, a lo mejor me calmo yo también.
Dally se secó la cara con la manga y sonrió, peligrosamente. Si yo hubiese 

estado en el lugar de Cherry me habría largado a todo correr. Conocía bien esa 
sonrisa.

-O sea que fiera, ¿eh? Bueno, así es como me gustan -intentó pasarle el 
brazo por el hombro, pero Johnny se le acercó y se lo impidió.

-Déjala en paz, Dally.
-¿Qué? -aquello le había cogido con la guardia baja. Se quedó mirando a 

Johnny con incredulidad. Johnny era incapaz de decide «Buu» a un ganso. Johnny 
tragó saliva y se puso pálido, pero dijo:

-Ya me has oído. Déjala en paz. 
Dally frunció un momento el entrecejo. Si hubiese sido yo, o Two-Bit, o 

Soda o Steve, o cualquiera excepto Johnny, Dally le habría aplastado el morro sin 
dudado ni un momento. A Dally Winston no se le dice qué ha de hacer. Una vez, 
en una dulcería, un tipo le dijo que se apartara un poco en el mostrador. Dally se 
dio la vuelta y le sacudió tal golpe que le saltó un diente. A un completo desco-
nocido. Pero Johnny era el preferido de la pandilla, y Dally era incapaz de pegarle. 
Era también el preferido de Dally. Dally se levantó y se fue de mala leche, con los 
puños apretados en los bolsillos y una mueca de disgusto en la cara. No volvió.
Cherry suspiró con alivio.

-Gracias. Me sentía asustadísima.

Johnny se las arregló para sonreír con admiración. 

-Pues no se te notaba. Nadie le habla así a Dally.
Ella sonrió.
-Pues por lo que he visto, tú sí.
Johnny se puso rojo hasta las raíces del pelo. Yo seguía contemplándole. Le 

había hecho falta más que valor para decide a Dally lo que le dijo; Johnny adoraba 
el suelo por donde pisaba DalIas, y yo nunca había oído que Johnny le contestase a 
nadie, y mucho menos a su héroe.

Marcia nos sonrió. Era un poco más pequeña que Cherry. Era bonita, pero 
esa Cherry Valance era una tía guapísima.

-Sentaos con nosotras. Así podréis protegernos.
Johnny y yo nos miramos uno al otro. De repente me sonrió, elevando tanto las 
cejas que desaparecieron bajo el flequillo. ¡Fíjate lo que íbamos a contarles a los 
chicos! Habíamos levantado a dos tías, y además dos tías de clase. Nada de fulanas 
greaser para nosotros, sino dos socs de las de verdad. Soda se iba a quedar 
pasmado cuando se lo contase.

-Venga -dije con indiferencia-. ¿Por qué no?
Me senté entre ellas, y Johnny hizo lo propio al lado de Cherry.

-¿Qué edad tenéis? -preguntó Marcia. 
-Catorce -dije yo.
-Dieciséis --dijo Johnny.
-Qué curioso -dijo Marcia-, pensé que los dos teníais...
-Dieciséis -terminó Cherry por ella. Se lo agradecí. Johnny aparentaba 

catorce y lo sabía, y le jodía un montón.



Johnny sonrió.
-¿Cómo es que no os damos miedo, como Dally?
Cherry suspiró.

-Vosotros dos sois demasiado dulces para darle miedo a nadie. En primer lugar, 
no seguisteis a Dallas cuando dijo burradas, y le hicisteis que nos dejara en paz. Y 
cuando os pedimos que os sentarais con nosotras no os lo tomasteis como si fuera 
una invitación para pasar la noche. Además de eso, he oído hablar de Dallas 
Winston, y tiene un aire de duro que no se lo pesa, y dos veces más rudo. Y 
vosotros dos no tenéis mala pinta.

-Seguro -dije cansinamente-, somos jóvenes e inocentes.
-No -dijo Cherry despacio, mirándome cuidadosamente-, inocentes no. 

Simplemente no sois... sucios.
-Dally se lo hace bien -dijo Johnny a la defensiva, y yo asentí. Sacas la cara 

por los colegas, sin importar qué hagan. Cuando estás en una pandilla, defiendes a 
cualquier miembro. Si no sacas la cara por ellos, si no permaneces unido, si no 
actúas como hermanos, ya no es una pandilla. Es una manada. Una manada 
enmarañada, desconfiada, venga a reñir, como los socs en sus clubs o las bandas 
callejeras de Nueva York o los lobos en el bosque-. Es rudo, pero un tío guay.

-Si os conociese os habría dejado en paz -dije, y eso era cierto-. Cuando 
vino de Kansas la prima de Steve, Dallas se portó con ella decentemente. Todos 
nos comportamos debidamente con las chicas agradables del tipo de aquella prima. 
No sé cómo explicarlo; tratamos de ser agradables con las chicas que vemos de vez 
en cuando, como las primas o las chicas de clase; pero aun cuando vemos pasar por 
la esquina a una tía buena no dejamos de soltarle las mayores burradas. No me pre-
guntes por qué. No sé por qué.

-Bueno -dijo Marcia de modo terminante-, pues me alegro de que no nos 
conozca.

-En cierto modo, yo le admiro -dijo Cherry con suavidad, de tal manera que 
sólo yo la oí, y luego nos pusimos a ver la película. .

Ah, nos enteramos al final de por qué estaban sin coche. Habían venido con 
sus novios, pero se separaron de ellos al descubrir que los chicos habían traído 
bebida. Los chicos se cabrearon y se largaron.

-Me da igual-Cherry parecía enojada-. Mi estilo de pasado bien no es el de 
sentarte en un drive-in y ver cómo se emborracha el personal.

Por la manera en que lo dijo podrías asegurar que su estilo de pasado bien 
era de clase alta, y seguramente caro. En cualquier caso, habían decidido quedarse 
y ver la película. Era una de esas películas playeras, sin intriga, pero de un montón 
de chicas en bikini y con cancioncillas marchosas, así que tampoco estaba mal. 
Estábamos allí sentados los cuatro en silencio cuando de repente una manaza vino 
a caer sobre el hombro de Johnny y otra encima del mío, y una voz profunda dijo: 

-De acuerdo, greasers, ya está bien.
A punto estuvo de salírseme el corazón por la boca. Fue como cuando 

alguien sale de detrás de una puerta y te grita: «¡Buu!»
Miré temerosamente por encima del hombro y me encontré a Two-Bit, que 

sonreía como el gato de Cheshire.



-¡Joder, Two-Bit, nos has dado un susto de muerte!
Era muy bueno en imitar voces, y a todo el mundo le había sonado como el 

gruñido de un soco Entonces miré a Johnny. Tenía los ojos cerrados y estaba 
blanco como un fantasma. Respiraba sofocadamente. Two-Bit sabía de sobra que 
no era bueno pegarle semejante sustos. Imagino que lo había olvidado. Es un 
cabeza de chorlito. Johnny abrió los ojos y dijo débilmente:

-Eh, Two-Bit.
Two-Bit le revolvió el pelo.
-Perdona, chaval--dijo-. Lo olvidé -saltó por encima de la silla y se dejó caer 

al lado de Marcia-. ¿Quiénes son éstas, vuestras tía-abuelas o qué?
-Bisabuelas segundas -dijo suavemente Cherry.
No sabría decir si Two-Bit iba colocado o no. Con él es dificil saberlo; se 

comporta como si estuviera colocado cuando está sobrio. Elevó una ceja y frunció 
otra, cosa que siempre hace cuando algo lo confunde, o le molesta, o cuando está a 
punto de decir una parida de las suyas.

-Venga, debes de tener noventa y seis, si es que tienes un día.
-Tengo una noche -dijo Marcia con brillantez.
Two-Bit se quedó mirándola con admiración.
-Tía, vaya rapidez la tuya. ¿De dónde diablos habéis sacado vosotras dos a 

dos hoods greasers corno Pony y Johnny?
-Nos los encontramos por ahí -dijo Marcia-. Somos mercaderes de esclavos 

de Arabia, y estábamos pensando en narcotizarles y llevárnoslos. Valen diez 
camellos cada uno, por lo menos.

-Cinco -disintió Two-Bit-. No creo que sepan árabe. Di algo en árabe, 
Johnnycake.

-Venga, tío, córtate --entro Johnny-. Dallas las estaba incordiando y cuando 
él se marchó nos invitaron a sentarnos con ellas para protegerlas. De greasers 
bromistas como tú.

Two-Bit sonrió, pues Johnny casi nunca se ponía así de descarado. Siempre 
que consiguiéramos hacerle hablar estábamos convencidos de hacer algo bueno. 
Por cierto, no nos importa que nos llame greaser otro greaser. En esos casos re-
sulta hasta juguetón.

-Eh, ¿dónde anda entonces el viejo Dally? 
-Supongo que a la caza de una juerga, bebida, damas o una pelea. Espera 

que no lo detengan otra vez. Acaba de salir.
-Terminará con encontrar la pelea -dijo alegremente Two-Bit-. Por eso he 

venido por aquí. Mister Timothy Shepard y compañía andan buscando al tipo que 
amablemente les rajó los neumáticos, y puesto que Mister Curly Shepard le vio 
hacerla a Dally... bueno... ¿lleva Dally una faca?

-No que yo sepa -dije-. Creo que lleva un trozo de tubería, porque dejó la 
faca hecha un cromo esta mañana.

-Estupendo. Tim peleará a puño limpio siempre que Dally no le saque la 
faca. No creo que tenga problemas.

Cherry y Marcia se habían quedado de piedra mirándonos.
-¡Eh!, no os creeréis eso de hacéroslo de duros y demás, y todo eso, ¿no? 



-Una pelea a pecho descubierto no es nada rudo -dijo Two-Bit_. Las facas 
son rudas. Lo mismo que las cadenas y las pipas, y los palos de billar y las peleas 
de pandillas organizadas. Pero pelear a pecho descubierto no es rudo. Es la mejor 
manera de desfogarse. No hay nada malo en soltar unos cuantos puñetazos. Los 
socs si que son rudos. Caen toda una banda encima de uno o dos, y organizan 
peleas entre sus clubs. Nosotros, los greasers, solemos permanecer unidos, pero 
cuando peleamos entre nosotros se trata de peleas a pecho descubierto entre dos 
tíos. Y Dally se gana a pulso todo lo que le cae encima, porque rajarle a alguien los 
neumáticos no es precisamente una broma cuando ese alguien tiene que currar para 
ganarse unos nuevos. Además le vieron, y eso es culpa suya. Nuestra regla de oro, 
aparte de «Permanecer unidos», es «Que no te vean». Igual se lleva una paliza, 
igual no. De una manera o de otra no correrá la sangre por odio entre nuestro 
equipo y el de Tim Shepard. Si mañana los necesitásemos se dejarían ver. Si Tim 
le rompe la cabeza a Dally y mañana nos pidiera que le echemos una mano en una 
pelea, nos dejaríamos ver. Dally quería entretenerse. Le pillaron. Tiene que pagar. 
Nada de apuros.

-Vale, tío -dijo Cherry con sarcasmo-, muy sencillo.
-Desde luego -dijo despreocupada Marcia-. Si le matan o algo por el estilo, 

lo enterráis y punto. Nada de apuros.
-Entiendes estupendamente, nena - Two-Bit sonrió y encendió un cigarro-. 

¿Quiere alguien un tabaco?
Le observé con admiración. Two-Bit sabía describir las cosas con palabras a la 
perfección. Quizá fuera aún un bachiller a sus dieciocho años y medio, quizá 
tuviera las patillas demasiado largas, y quizá se emborrachara demasiado a 
menudo, pero desde luego que entendía las cosas.

Cherry y Marcia sacudieron la cabeza cuando les ofreció cigarros, pero 
Johnny y yo ligamos uno cada uno. A Johnny le había vuelto el color, y respiraba 
con regularidad, pero la mano le temblaba todavía levemente. Un cigarro lo pon-
dría en condiciones.

-Ponyboy, ¿vienes conmigo a por palomitas? -me preguntó Cherry.
Pegué un bote.
-Claro. ¿Queréis todos?

-Yo ,sí -dijo Marcia. Estaba terminando la Coca-Cola que le trajo Dally. En este 
momento me di cuenta de que Cherry y Marcia no eran iguales. Cherry había dicho 
que no bebería la Coca-Cola de Dally ni aunque se estuviera muriendo de sed, e 
iba en serio. Era por principio. Pero Marcia no tenía razón alguna para tirar una 
Coca-Cola perfecta y gratis.

-Yo también -dijo Two-Bit. Me echó por el aire una moneda de cincuenta 
centavos-. Trae también para Johnny. Invito yo -añadió al llevarse Johnny la mano 
al bolsillo de atrás.

Fuimos al bar, donde, como de costumbre, había una cola de una milla de 
largo, y tuvimos que esperar. Unos cuantos chavales se volvieron a mirarnos; no se 
suele ver juntos a un chaval greaser y a una animadora soc. Cherry no parecía no-
tarlo.

-Tu amigo, el de las patillas largas, ¿se lo hace bien?



-No es peligroso como DalIas, si te refieres a eso. Se lo hace bien.
Sonrió, y los ojos mostraron que tenía la cabeza puesta en otra cosa.
-Oye, a Johnny... alguna vez le han dado una buena paliza, ¿no? -sonaba más a 

afirmaciónque a pregunta-. Una buena paliza y un buen susto.
-Fueron los socs -dije nerviosamente, porque por allí había un montón de 

socs, y algunos me miraban divertidos, como si yo no debiera estar con Cherry o 
algo por el estilo. Y, además, no me gusta hablar de ese asunto, de la paliza que le 
dieron a J ohnny, quiero decir. Pero me puse a ello, hablando un poco más aprisa 
de lo normal, porque tampoco me gusta pensar en esas cosas.

Fue hace casi cuatro meses. Me había acercado a la gasolinera DX a pillar 
una botella de gaseosa y a ver a Steve y a Soda, porque siempre me compran un 
par de botellas y me dejan echar una mano con los coches. No me gusta ir los fines 
de semana, porque entonces hay un montón de chicas ligando con Soda; chicas de 
todas clases, socs también. De momento, las chicas no me importan gran cosa. 
Soda dice que ya se me pasará.

Era un cálido día de primavera, y el sol brillaba, pero empezó a hacer frío 
cuando oscurecía, al irnos hacia casa. Íbamos andando porque habíamos dejado el 
coche de Steve en la gasolinera. En una de las esquinas de nuestra manzana hay un 
solar amplio y abierto en donde jugamos al fútbol y nos reunimos, y también es un 
lugar para peleas de pandillas y peleas de puños. Pasábamos por allí, a patadas con 
los guijarros de la calle y acabando las botellas de Pepsi, cuando Steve vio que 
había algo en el suelo. Lo levantó. Era la chupa de Johnny; la única que tenía.
-Parece que a Johnny se le ha olvidado la chupa -dijo Steve mientras se la echaba 
al hombro para llevada a su casa. De repente se paró y la examinó con más 
cuidado. Había una mancha de óxido en el cuello. Miró al suelo. Había algunas 
manchas más en la hierba. Alzó la vista y miró al solar con una expresión 
congelada en la cara. Creo que todos oímos el inaudible lamento y vimos el bulto 
oscuro e inmóvil a la vez. Soda llegó primero. Johnny estaba tumbado boca abajo. 
Soda le dio la vuelta con cuidado y yo a punto estuve de marearme. Le habían 
dado una paliza de espanto.

Estábamos acostumbrados a ver a Johnny maltratado; su padre le sacudía 
bastante, y aunque nos cabreaba muchísimo, no podíamos hacer nada. Pero 
aquellos golpes no tenían nada que ver con esto. Johnny tenía la cara toda cortada, 
magullada e hinchada, y tenía una cuchillada desde la sien hasta el mentón. Le 
quedaría cicatriz para toda la vida. La camiseta, blanca, la tenía toda salpicada de 
sangre. Me quedé parado, temblando con un frío repentino. Pensé que podía estar 
muerto; seguro que nadie podía aguantar una paliza así y seguir vivo. Steve cerró 
los ojos un momento y soltó un gruñido mientras se acuclillaba al lado de Soda.

De alguna manera la pandilla entendió qué había ocurrido. Two-Bit se 
encontró de repente a mi lado, y por una vez en la vida su cómica sonrisa había 
desaparecido y sus ojos grises y danzarines estaban tormentosos. D'rry nos había 
visto desde el porche de casa y corrió hacia nosotros, parándose en seco al llegar. 
También estaba allí Dally, mascullando entre dientes; se dio la vuelta con una 
expresión de asco. Me pregunté vagamente por qué. Dally había visto morir a 
varios tíos en las calles del West Side de Nueva York.¿Por qué parecía entonces 



asqueado?
-¿Johnny? -Soda lo levantó y se lo apoyó contra el hombro. Le dio una leve 

sacudida a aquel cuerpo-: Eh, Johnnycake.
Johnny no abrió los ojos, pero emitió una débil pregunta.
-¿Soda?

-Sí, soy yo -dijo Sodapop-. No hables. Te pondrás bien.
. -Eran un montón -empezó Johnny, tragando, sin hacer caso de la orden de Soda-
. Un Mustang azul lleno de ellos... Me acojoné... -intentó soltar un taco, pero de 
pronto se echó a llorar, luchando por controlarse, y llorando más porque no lo 
logró.

Johnny se había llevado más de una con la fusta de su viejo, pero nunca 
soltó ni un quejido. Eso ponía peor las cosas, pues le costaba trabajo aliviarse. 
Soda no hizo más que sujetarle y apartarle el pelo de los ojos.

-No te preocupes, Johnny. Se han ido. No te preocupes.
Finalmente, entre sollozos, Johnny pudo contarnos cómo había sido. Estaba en el 
solar con el balón para practicar un poco cuando un Mustang azul aparcó al lado. 
Venían cuatro socs. Lo cogieron; uno de ellos llevaba la mano llena de anillos; eso 
fue lo que le hizo tantos cortes. No fue sólo cosa del palizón que le habían dado. 
Además lo habían aterrorizado. Lo habían amenazado con toda clase de cosas. 
Johnny era muy excitable, una secuela nerviosa de las muchas veces que le habían 
pegado, de tanto oír pelearse a sus padres todo el tiempo. Vivir en esas condiciones 
habría vuelto amargo y rebelde a cualquier otro; a Johnny lo estaba matando. 
Nunca había sido un cobarde. Era un buen tío a la hora de pelear contra otra 
pandilla. Estaba muy unido a la nuestra, y mantenía la boca bien cerrada cuando se 
trataba de la bofia. Pero después de la noche de la paliza, Johnny se amedrentaba 
más que nunca. Yo llegué a creer que nunca lo superaría. Nunca más anduvo por 
ahí solo. Johnny, que era el que mejor cumplía la ley de todos nosotros, llevaba 
ahora una faca de seis pulgadas en el bolsillo. Y estaba dispuesto a usarla, si 
volvían a asaltarle. Le habían asustado hasta ese extremo. Al próximo tipo que lo 
asaltara lo mataría. Nunca iban a zurrarle de esa manera. Tendrían que pasar por 
encima de su cadáver...

Casi me había olvidado de que Cherry me estaba oyendo. Pero cuando 
volví a la realidad y la miré, me quedé asombrado de verla blanca como una hoja 
de papel.

-No todos los socs son así -dijo-. Tienes que creerme. Ponyboy. No todos 
nosotros somos así.

-Desde luego -dije.
-Sería como decir que todos los greasers sois como Dallas Winston. Me 

juego cualquier cosa a que ha asaltado a unos cuantos.
Digerí eso como pude. Era verdad. Dally había asaltado a gente. Nos había 

contado historias de asaltos en Nueva York que te ponían los pelos de punta. Pero 
no todos nosotros éramos tan malos.

Cherry ya no parecía asqueada, sólo triste. 
-Estoy segura de que crees que los socs lo tenemos todo hecho. Los niños 

ricos, los socs del West Side. Te diré algo, Ponyboy, y a lo mejor te sorprende. 



Tenemos problemas de los que nunca has tenido noticia. ¿Quieres saber una cosa? 
-me miró directamente a los ojos-. Las cosas están muy crudas por todas partes.

-Te creo -dije-. Mejor volvemos con las palomitas, o Two-Bit va a pensar 
que me he largado con su pasta.

Volvimos y estuvimos viendo la peli. Marcia y Two-Bit se lo estaban 
pasando en grande. Los dos tenían el mismo sentido del humor, de cabeza de 
chorlito. Cherry, Johnny y yo estuvimos allí sentados, viendo la peli y sin hablar. 
Dejé de preocuparme y me puse a pensar qué agradable era estar allí con una chica, 
sin tener que aguantarle sus tacos, sin tenerle que darle un tortazo de cuando en 
cuando. Una vez, mientras DalIas estaba en el reformatorio, a Sylvia le dio por 
colgarse de Johnny y engatusarlo, y Steve la agarró por banda y le dijo que si 
intentaba cualquiera de sus trucos con Johnny iba a ser él personalmente quien le 
bajara los humos. Luego le dio a Johnny una lección en cuanto a chicas y sobre los 
líos en que una fulana tramposa como Sylvia era capaz de meterle. A resultas de 
aquello, Johnny nunca les hablaba mucho a las chicas, pero si era porque tenía 
miedo de! Steve o porque era muy tímido, no sabría decirlo. 

A mí me cayó el mismo rapapolvo por parte de Two-Bit después que una 
vez en el centro levantamos a dos chicas. Me resultó divertido, pues las chicas son 
un asunto en el que hasta Darry cree que uso la cabeza. Y en serio que fue diverti-
do, pues Two-Bit estaba bastante cachondo cuando me soltó el rapapolvo, y me 
contó historietas que me dieron ganas de meterme debajo del suelo, o algo por el 
estilo. Pero hablaba de chicas como Sylvia y las que él y Dally y el resto 
levantaban en los drive-ins y en el centro de la ciudad; nunca dijo nada de chicas 
socs. Así que me hice a la idea de que no había nada malo en estar allí sentado con 
ellas. Incluso aunque tuvieran sus propios problemas. La verdad, no era capaz de 
entender por qué asuntos podrían afanarse los socs: buenas notas, coches buenos, 
buenas chicas, algodón fino y Mustangs y Corvairs; tío, pensé, si tuviera que 
preocuparme por cosas así me consideraría un tipo con suerte.

Ahora lo entiendo mejor.



CAPÍTULO 3

En cuanto terminó la película, de repente, caímos en la cuenta de que 
Cherry y Marcia no tenían forma de ir a casa. Two-Bit se ofreció galantemente a 
acompañarlas –el lado oeste de la ciudad quedaba a unas veinte millas de allí-, pero 
prefirieron llamar a sus padres para que vinieran a recogerlas. Two-Bit, finalmente, 
las convenció para que volvieran a casa en su coche. Creo que aún estaban medio 
asustadas de nosotros. Poco a poco lo superarían, pensé, mientras caminábamos 
hacia casa de Two-Bit para coger su coche. Me resultaba divertido que los socs -si 
es que aquellas chicas servían de muestra- fueran igual que nosotros. Les gustaban 
los Beatles y pensaban que Elvis Presley estaba fuera de onda, y nosotros creíamos 
que los Beatles eran de lo más fétido y que Elvis era guay, pero esa parecía ser, en 
mi opinión, la única diferencia. Claro que algunas chicas greasers se habrían 
comportado de manera más ruda, pero había una similitud básica. Supuse que 
seguramente era el dinero lo que nos separaba.

-No -dijo Cherry lentamente cuando me oyó decir esto-. No es sólo el 
dinero. Lo es en parte, pero no lo es todo. Vosotros los greasers tenéis una escala 
de valores diferente. Sois más emocionales. Nosotros somos sofisticados, fríos 
hasta el extremo de no sentir nada. Con nosotros nada va en serio. Sabes, a veces 
me encuentro en mí misma hablando con una amiga, y me doy cuenta de que no 
me creo ni la mitad de lo que digo. No creo que una fiesta con cervezas en la parte 
de abajo del río sea lo más, pero le hablaría con entusiasmo de una de ellas a una 
amiga con tal de decir algo -me sonrió.- Nunca le había dicho está a nadie. Creo 
que eres la primera persona con la que de verdad he entrado en comunicación.

Se estaba comunicando conmigo a las mil maravillas, probablemente 
porque yo era un greaser, y más joven que ella; no tenía razones para estar en 
guardia conmigo.

-Carreras de ratas, ése es un nombre perfecto para esto -dijo-. Siempre 
estamos en marcha, yendo y viniendo y sin preguntar nunca adónde. ¿Has oído 
alguna vez eso de tener más de lo que quieres? ¿De manera que no puedas desear 
nada y entonces empiezas a buscar algo distinto que desear? A mí me da la 
impresión de que siempre estamos en busca de algo que nos satisfaga, y no lo 
encontramos jamás. Quizá si dejáramos a un lado nuestra frialdad, entonces sí 
podríamos.

Esa era la verdad. Los socs estaban siempre tras un muro de reservas, muy 
al tanto de no mostrar su verdadera personalidad. Una vez vi una pelea entre dos 
clubs. Los socs hasta luchaban fríamente, de manera práctica, y casi impersonal.

-Por ese motivo estamos alejados -dije-. No es cuestión de dinero, sino de 
sentimientos: vosotros no sentís nada y nosotros lo sentimos todo con demasiada 
violencia.

-Y -intentaba ocultarme una sonrisa- seguramente por eso nos turnamos a la 
hora de aparecer en los periódicos.

Two-Bit y Marcia ni siquiera parecían oírnos. Estaban metidos en alguna de 
esas conversaciones salvajes que no tenían sentido para nadie excepto para ellos 
mismos.



Tengo buena fama de ser un tío tranquilo, casi tan tranquilo como Johnny. 
Two-Bit siempre decía que le extrañaba que fuésemos tan buenos colegas. 

-Debéis de tener una conversaciones interesantísimas -decía, elevando una 
ceja-, tú con la boca cerrada y Johnny sin decir palabra.

Pero Johnny y yo nos entendíamos sin necesidad de decirnos nada. Nadie, 
excepto Soda, podía hacernos hablar largo y tendido. Hasta que me encontré a 
Cherry Valance.

No sé por qué razón fui capaz de hablar con ella; quizá por la misma por la 
que ella podía hablar conmigo. De lo primero que me di cuenta es de que le estaba 
contando cosas de «Mickey Mouse», el caballo de Soda. Era algo personal.
-Soda tuvo este caballo, sólo que no era suyo. Pertenecía a un tipo que lo guardaba 
en los establos donde trabajaba Soda. Pese a todo, «Mickey Mouse» era el caballo 
de Soda. Soda, nada más verlo, dijo: «Ahí tienes a mi caballo», y yo no lo dudé ni 
un instante. Y o tenía diez anos por entonces. Soda está loco por los caballos. En 
serio. Siempre anda por los establos y por los rodeos, saltando encima de un 
caballo en cuanto tiene ocasión. Cuando yo tenía diez años creía que Soda y 
«Mickey Mouse» se parecían. «Mickey Mouse» era un caballo de pelaje dorado 
oscuro, descarado y tozudo, no mucho mayor que un potro. Venía siempre que 
Soda le llamaba. Pero no cuando le llamaba cualquier otro. Aquel caballo adoraba 
a Soda. Estaba dispuesto a morderle la manga o el cuello. Joder, pero es que Soda 
estaba loco por aquel caballo. Iba a verlo todos los días. «Mickey Mouse» era un 
caballo ruin. Coceaba a los otros caballos y siempre andaba metido en líos. 
«Menudo potro tozudo que tengo», le había dicho una vez Soda. «¿Cómo eres tan 
malo, "Mickey Mouse"?» «Mickey Mouse» se limitaba a morderle la manga y a 
veces a mordisquearle. Pero fuerte no. Igual pertenecía a otro tipo, pero era el 
caballo de Soda.

-¿Todavía lo tiene Soda? -me preguntó Cherry.
-Lo vendieron -dije-. Un día vinieron y se lo llevaron. Era un caballo que 

valía lo suyo. Pura fibra.
No dijo nada más, lo cual me alegró. No podría decirle que Soda había 

llorado durante toda la noche después de que se llevaran a «Mickey Mouse». Y o 
también lloré, si quieres que te diga la verdad, porque Soda nunca había querido
tener nada excepto un caballo, y había perdido el suyo. Entonces Soda tenía doce 
años, a punto de cumplir trece. Nunca dejó que mamá y papá se enterasen de cómo 
se sentía, porque nunca tuvimos el dinero suficiente, y por lo general las 
pasábamos canutas para que cuadrasen las cuentas a fin de mes. En nuestro barrio, 
cuando tienes trece años ya sabes dónde están los límites. Durante todo un año 
estuve ahorrando dinero, pensando que un día podría comprarle «Mickey Mouse» 
a Soda. A los diez no eres tan listo. "

-Lees mucho, ¿no, Ponyboy? -me preguntó Cherry.
Me quedé de una pieza.
-Sí. ¿Por qué?
Se encogió de hombros.

-Se te nota. Me juego lo que quieras a que también miras las puestas de sol -
después de asentir yo se quedó callada un minuto-. También yo solía verlas, antes 



de estar tan ocupada.
Me hice una idea, o al menos lo intenté. Quizá Cherry se quedara quieta 

viendo el atardecer mientras se suponía que debería estar sacando la basura. Allí 
quieta miraba y se olvidaba de todo lo demás hasta que su hermano mayor le 
gritaba que se diera prisa. Sacudí la cabeza. Me hizo gracia que la puesta del sol 
que ella pudiera ver desde su patio y la que yo veía desde las escaleras de atrás 
fuera la misma. Quizá los distintos mundos en que vivíamos no fueran tan 
distintos. Veíamos los mismos atardeceres.

-Cherry, mira lo que viene por ahí –dijo con voz sofocada Marcia.
Todos miramos y vimos un Mustang azul que bajaba por la calle. Johnny 

hizo un ruido con la garganta y cuando le miré ya estaba pálido.
Marcia se movía con nerviosismo. 
-¿Qué vamos a hacer?
Cherry se mordió una uña. 
-Quedarnos aquí -dijo-. No podemos hacer mucho más.

-¿Quiénes son? -preguntó Two-Bit-. ¿El FBI?
. -No -dijo Cherry con tono poco prometedor-. Son Randy y Bob.

-Y -añadió Two-Bit con una mueca- algunos otros de la elite social de las 
camisas de cuadros.

-¿Vuestros novios? -la voz de Johnny sonó firme, pero estando tan cerca de 
él como estaba yo, noté que temblaba. Me extrañó; Johnny era una calamidad de 
nervios, pero nunca lo había visto tan acojonado.

Cherry echó a andar calle abajo. -Quizá no nos vean. Actuad con natura-
lidad.

-¿Quién está actuando? –sonrió Two-Bit-. Yo soy siempre así de natural. 
-Ojalá fuera al revés -murmuré. y Two-Bit dijo:
-No te pongas bocazas, Ponyboy. 
El Mustang nos pasó y se metió por la calle de la derecha. Marcia suspiró 

aliviada.
-Por qué poco.
Cherry se volvió hacia mí.
-Háblame de tu hermano mayor. No cuentas nada de él.

Intenté encontrar algo que decide acerca de Darry, y me encogí de hombros.
-¿Qué puedo decir de él? Es enorme y apuesto, y le gusta jugar al fútbol.

-Quiero decir que cómo es. Tengo la impresión de conocer a Soda por 
cómo me has hablado de él; háblame de Darry -y al callarme ella me metió prisa-. 
¿Es salvaje y temerario como Soda? ¿Soñador como tú?

Se me acaloró la cara entera al morderme el labio. Darry... ¿Cómo era 
Darry?

-Es... -iba a decir que es un gran tipo, pero no pude. Exploté con amargura-. 
No es para nada como Sodapop, y desde luego que a mí no se parece. Es tan duro 
como una piedra y más o menos tan humano. Tiene unos ojos iguales que el hielo 
helado. Cree que soy un coñazo inaguantable. A él le gusta Soda; a todo el mundo 
le gusta Soda, pero a mí no me puede aguantar. Me juego lo que quieras a que le 
encantaría meterme en un reformatorio de esos, y desde luego que lo haría, siempre 



que Soda le dejase.
Two-Bit y Johnny se me habían quedado

mirando con los ojos como platos.
-No... -dijo Two-Bit pasmado-. No, Ponyboy, eso no es cierto... Lo has 

entendido todo al revés.
-Joder -dijo Johnny en voz casi baja-, yo pensaba que tú y Darry y Soda os 

llevabais pero que muy bien...
-Bueno, pues no -le solté, sintiéndome un poco bobo. Sabía que tenía coloradas las 
orejas por cómo me quemaban, y me sentí agradecido por la oscuridad. Me sentí 
idiota. Comparada con la de Johnny, mi casa era el paraíso. Por lo menos, Darry no 
se emborrachaba, ni me pegaba, ni salía zumbando de la casa, y yo tenía a Sodapop 
para hablar de las cosas. Eso me puso de mala leche, quiero decir el portarme como 
un imbécil delante de todo el mundo-. Y tú más vale que te calles la boca, Johnny 
Cade, porque todo el mundo sabe que a ti tampoco te quieren en tu casa. Y no 
puedes echarles la culpa.

A Johnny se le ensancharon más los ojos y después hizo una mueca de 
dolor, como si le hubiese golpeado. Two-Bit me soltó una buéna bofetada en la 
oreja, bien fuerte.

-Cierra la boca, chaval. Si no fueras el hermano pequeño de Soda te iba a 
dar una somanta de sopapos que te ibas a enterar. Sabes de sobra que a Johnny no 
hay que hablarle de esa manera -le puso la mano en el hombro a Johnny-. No lo ha 
dicho en serio, Johnny.

-Lo siento -dije apenado. Johnny era mi colega-. Es que estaba fuera de mí.
-Es la verdad -dijo Johnny con una sonrisa desangelada-. No me importa. .

-Dejad de hablar así -dijo fieramente Two-Bit, revolviéndole el pelo a 
Johnny-. No podríamos arreglárnoslas sin ti, así que ya vale.
-¡No es justo! -grité yo apasionadamente-. ¡No es justo que lo tengamos todo en 
contra! -ni siquiera sabía con exactitud qué quería decir, pero estaba pensando en 
que el padre de Johnny era un alcohólico y su madre una egoísta detestable, y que 
la madre de Two-Bit era camarera en un bar para mantenerle a él y a su hermana 
pequeña después de que su padre se largara de casa por las bravas, y pensé también 
en el viejo Dally, en el salvaje y astuto Dally, que se iba convirtiendo en un 
malhechor simplemente porque si no fuera así se moriría, y en Steve, en el odio 
que sentía por su padre, en cómo aparecía eso en su voz suave y amarga Y en la 
violencia de su temperamento. Sodapop... un dropout para así poder conseguir un 
trabajo para que yo siguiera en el Insti, y Darry, que envejecía antes de tiempo en 
su intento por mantener a una familia y que tenía dos trabajos y nunca se divertía 
lo más mínimo... Mientras que los socs tenían tanto tiempo libre y tanto dinero que 
simplemente nos asaltaban y se peleaban entre sí para pasarlo bien, que daban 
juergas de cerveza y fiestas en la parte baja del río porque no se les ocurría nada 
mejor que hacer. Las cosas estaban crudas por todas partes, de acuerdo. En todos 
los rincones del East Side. Simplemente no me parecía justo.

-Ya sé -dijo Two-Bit con una de sus sonrisas de buen humor-, cuando nos 
toca la vez a nosotros siempre tenemos las peores cartas, pero así son las cosas. 
Qué le vas a hacer. Ajo y agua.



Cherry y Marcia no dijeron nada. Supongo que es que no sabían qué decir. 
Nos habíamos olvidado de que estaban allí. Entonces fue cuando vimos que el 
Mustang bajaba por la calle, más despacio que antes.

-Bien -dijo Cherry. con resignación-, nos han visto.
El Mustang se detuvo a nuestro lado, y los dos chicos que iban delante se bajaron. 
Eran socs en toda regla. Uno llevaba una camisa blanca y una chupa de algodón, el 
otro una camisa amarillo claro y un jersey color vino. Les miré las ropas, y en ese 
momento me di cuenta de que todo lo que yo tenía eran un par de vaqueros y la 
camisa vieja de Soda con las mangas recortadas. Tragué. Two-Bit empezó a 
remangarse, pero lo detuve a tiempo; se subió simplemente el cuello de su chupa 
de cuero y encendió un cigarro. Los socs ni siquiera parecían habernos visto.
-Cherry, Marcia, escuchar...-el soc de pelo negro, el más apuesto, empezó así.

Johnny respiraba hondo; me di cuenta de que miraba a la. mano del soc. 
Llevaba tres pesados anillos. Miré a Johnny de reojo mientras en mi interior 
emergía una idea. Me acordé de que el coche que había parado en el solar aquella 
noche era un Mustang azul, y que a Johnny le había cortado la cara alguien que 
llevaba anillos.

La voz del soc me entró en el pensamiento:
-…total, sólo porque la última vez nos emborrachamos un poco...

Cherry parecía enloquecida.
-¿Un poco sólo? ¿O sea, que andar haciendo eses y desmayándose es sólo 

un poco? Bob, ya te lo he dicho, no salgo contigo mientras sigas bebiendo, y va en 
serio. Cuando estás borracho pueden ocurrir demasiadas cosas. Elige, o yo o la 
bebida.

El otro soc, un tipo alto con un corte de pelo estilo Beatle, se volvió hacia 
Marcia:

-Nena, ya sabes que no nos emborrachamos tan a menudo -y como ella se 
limitó a mirarle fríamente, se puso de mala leche-. Y aunque estéis cabreadas con 
nosotros, ésa no es razón para andar por la calle con esa chusma.

Two-Bit le dio una larga calada a su cigarro, Johnny se encogió y metió los 
pulgares en los bolsillos y yo me enderecé. Podemos tener un aire más 
desagradable que cualquier cosa cuando queremos; un aire de duro viene bien a 
veces.

-¿A quién estás llamando chusma? 
-Mirad, greasers, hay otros cuatro de nosotros en el asiento de atrás...

-Entonces qué pena de asiento trasero -dijo Two- Bit hacia el cielo.
-Oye, si buscáis pelea...
Two- Bit alzó una ceja, lo cual solamente le hizo parecer más tranqui.
-¿Queréis decir con ello que si busco un buen asalto, nos sobrepasáis en 

número, así que nos lo vais a dar? Bueno... -agarró una botella, rompió un extremo, 
me la alcanzó, y sacó su navaja en un abrir y cerrar de ojos-. Inténtalo, amiguete.

-¡No! -gritó Cherry-. ¡Para! -miró a Bob-. Nos iremos a casa con vosotros. 
Espera sólo un momento.

-¿Por qué?-preguntó Two-Bit-. No les tenemos miedo.
Cherry se echó a temblar.



-No puedo aguantar las peleas... No puedo aguantarlas...
Me la llevé a un lado.
-No podría usar esto -le dije, tirando la botella-. No sería capaz de cortarle a 

nadie... -tenía que decírselo, porque le había visto los ojos cuando Two- Bit sacó la 
faca.

-Lo sé -dijo tranquilamente-, pero es mejor que nos vayamos con ellos. 
Ponyboy... quiero decir que... si te veo a la entrada del Insti o en alguna otra parte 
y no te saludo no te creas que es nada personal, pero...

-Entiendo -dije.
-No podríamos dejar que nuestros padres nos vieran con vosotros. Eres un 

chaval muy majo y todo eso...
-No te preocupes -dije, deseando estar muerto y enterrado en cualquier 

parte. O al menos tener una camisa decente-. No somos de la misma clase. Pero no 
te olvides de que algunos de nosotros también miramos las puestas del sol.

Me miró rápidamente. 
-Podría enamorarme de Dallas Winston --dijo-. Espero no vede nunca más, 

o de veras que lo haré.
Me dejó allí con la boca abierta, y el motor del Mustang retumbó y se fue.
Caminamos hacia casa, mayormente en silencio. Quería preguntarle a 

Johnny si ésos eran los mismos socs que le habían dado la paliza, pero no lo 
mencioné. Johnny nunca hablaba de aquello, y los demás nunca dijimos nada.

-Bueno, eran dos de las chicas más guapas que he visto en mi vida - Two-
Bit bostezó mientras nos sentamos en el bordillo al lado del solar. Sacó un pedazo 
de papel del bolsillo y lo rompió.

-¿Qué era eso?
-El número de Marcia. Seguramente falso. Debí haber perdido la cabeza 

para pedírselo. Me parece que estoy como una trompa.
Así que había bebido. Two- Bit era un tío listo. Conocía los límites.
-¿Os vais todos a casa? -preguntó.
-Todavía no --dije. Quería fumar otro cigarro y mirar las estrellas. Tenía que 

estar en casa a eso de las doce, pero pensé que tenía tiempo de sobra.
-No sé por qué te di aquella botella rota --dijo Two-Bit. poniéndose en pie-. 

Nunca la habrías usado. .

-Igual sí -dije-. ¿Estabas colocado? 
-Me voy ajugar al billar y a ver si pillo por ahí una partida de póquer. Igual 

me cojo un colocón de los que hacen época. Qué sé yo. Hasta mañana a todos.
Johnny y yo nos tumbamos de espaldas y miramos las estrellas. Me estaba 

helando; la noche estaba fría y sólo llevaba encima la camiseta, pero soy capaz de 
ponerme a mirar las estrellas aunque haga bajo cero. Vi brillar el cigarro de Johnny 
en laoscuridad y me pregunté cómo se estaría dentro de un ascua...

-Fue todo porque somos greasers -dijo Johnny,. y supe que se refería a 
Cherry-. Su reputación podría haber salido malparada.

-Eso creo -dije, dudando si decirle o no a Johnny lo que Cherry había dicho 
sobre Dallas.

. -Tío, ése sí que era un coche guay. Los Mustangs son guay. .



. -Los socs pasándoselo en grande, ya sabes -dije mientras sentía crecer en mi 
interior una amargura nerviosa. No era justo que los socs lo tuvieran todo. Éramos 
tan buenos como ellos; no era culpa nuestra que fuéramos greasers. Sencillamente, 
no era capaz de admitirlo o mandado al carajo, como Two- Bit, o ignorarlo y amar 
la vida, como Sodapop, o endurecerme al margen de todo, como Dally, y mucho 
menos disfrutar de ello, como Tim Shepard. Sentí que dentro de mí aumentaba la 
tensión y supe que tendría que ocurrir algo o estallaría.

-No puedo aguantar mucho más -Johnny dio voz a mis propios 
sentimientos-. Me mataré, o algo por el estilo.

-No -dije alarmado, sentándome-. No puedes matarte, Johnny.
-Bueno, no voy a hacerlo. Pero he de hacer algo. Debe de haber algún sitio 

en donde no haya socs ni greasers, sencillamente gente. Gente normal y corriente.
-Lejos de las grandes ciudades -dije, tumbándome otra vez-. En el campo...

En el campo... Me encantaba el campo. Quería estar lejos de las ciudades, lejos de 
la excitación. Sólo m_ apetecía tumbarme de espaldas bajo un árbol y leer un libro 
o dibujar, y dejar de preocuparme porque me asaltaran, dejar de llevar una faca o 
terminar casado con alguna fulana como una cabra. Así debía de ser el campo, 
pensé ensoñadoramente. Tendría un perro pachón y aullador, como en tiempos, y 
Soda podría tener a «Mickey Mouse» de nuevo y cabalgar en todos los rodeos que 
le diera la gana, y Darry perdería esa mirada fría y dura y volvería a ser como 
antes, hace ocho meses, antes de que papá y mamá murieran. Puesto que estaba 
soñando, traje a papá y a mamá de vuelta a la vida... Mamá haría pasteles de cho-
colate y papá saldría temprano con el camión para dar de comer al ganado. Le 
daría a Darry palmadas en la espalda y le diría que se estaba haciendo un hombre, 
de tal palo tal astilla, y estarían tan cerca el uno del otro como siempre habían 
estado. Quizá Johnny podría venirse a vivir con nosotros, y la pandilla podría venir 
los fines de semana, y quizá DalIas terminase por ver que después de todo hay algo 
bueno en el mundo, y mamá hablaría con él y le haría sonreír, aunque no quisiese. 
«Tienes toda una madre», solía decir DalIas. Era capaz de hablar con Dally y de 
mantenerlo apartado de los jaleos. Mi madre era dorada y hermosa...

-Ponyboy -Johnny me estaba sacudiendo-. Eh, Ponyboy, despierta.
Me senté, estremeciéndome. Las estrellas se habían movido.

-Dios, ¿qué hora es?
-No lo sé. Me quedé dormido mientras te oía hablar y venga hablar. Mejor 

que te vayas a casa en seguida. Yo creo que me quedaré aquí a pasar la noche -a 
los padres de Johnny les daba igual que Johnny fuera a .casa o no.

-Vale -bostecé. Joder, qué frío hacía-. Si te quedas helado, o así, vente a 
casa.

-Vale.
Corrí hacia casa, temblando ante la idea de vérmelas con Darry. La luz del 

porche estaba encendida. Quizás estuviesen dormidos y pudieracolarme sin que me 
vieran. Eché un vistazo por la ventana. Sodapop estaba tumbado en el sofá, pero 
Darry estaba en la butaca, bajo la lámpara, leyendo el periódico. Tragué saliva y 
abrí cuidadosamente la puerta. Darry levantó la vista del periódico. . En un 
segundo estaba de pie. Allí me quedé, mordiéndome la uña.



-¿Dónde diablos has estado? ¿Sabes qué hora es? -estaba más cabreado de 
lo que nunca en mi vida le había visto. Sacudió la cabeza, sin habla.

-Bueno, son las dos de la mañana, chaval. Una hora más y habría puesto a 
la Policía tras de ti. ¿Dónde estabas, Playboy? -la voz se le elevaba-. ¿En qué parte 
del omnipotente universo te habías metido?

Me sonó a gilipollas a mí mismo cuando balbuceé:
-Me... me... he quedado dormido en el solar...
-¿Que qué? -gritaba, y Sodapop se sentó y se frotó los ojos.
-Eh, Ponyboy, ¿dónde has estado? –dijo medio dormido.

-No era mi intención -le supliqué. a Darry-. Estaba hablando con Johnny y 
los dos nos quedamos fritos...

-Supongo que no se habrá ocurrido pensar que tus hermanos podían estar 
preocupados por ti y con miedo de llamar a la Policía, porque una historia así 
podría dar con tus huesos en un orfelinato a tal velocidad que la cabeza te iba a dar 
vueltas. ¿Y tú estabas dormido en el solar? Ponyboy, ¿qué demonios te pasa? ¿Eres 
incapaz de usar la cabeza? Ni siquiera llevas un abrigo...

Sentí que se me saltaban las lágrimas calientes de ira y frustración.
-Te he dicho que no era mi intención... .

-¿Que no era tu intención? -gritó Darry, y a punto estuve de 
desmayarme-. ¡Que no te acordaste! ¡Eso es todo lo que sabes decir! ¿No se te 
ocurre ninguna otra cosa?

-Darry... -empezó Sodapop, pero Darry se volvió hacia él.
-Tú cállate la boca. ¡Estoy harto de oírte defenderle!
No debió haberle gritado a Soda. Nadie debiera gritarle nunca a mi 

hermano. Estallé:
-¡No le grites! -aullé. Darry se dio la vuelta y me soltó una bofetada que di 

contra la pared.
De repente se hizo un silencio de muerte. Nos quedamos todos helados. 

Nadie de la familia me había pegado nunca. Nadie. Soda tenía los ojos como 
platos. Darry se miró la palma de la mano, que se había puesto roja, y me miró 
luego a mí. Tenía los ojos enormes.

-Ponyboy...
Me di la vuelta y salí por la puerta corriendo tan aprisa como pude. Darry gritó:

-¡Pony, perdona! _pero yo ya estaba en el solar y fingí no oírle. Me estaba 
escapando. Tenía muy claro que Darry no me quería ver por allí. Y aunque 
quisiera, no iba a quedarme. Ni siquiera iba a pegarme nunca más.

-¿Johnny? -llamé, y me paré en seco cuando se echó a rodar y saltó debajo 
de mis pies-. Venga, Johnny, nos escapamos.

Johnny no hizo preguntas. Corrimos varias. manzanas hasta quedarnos sin 
aliento. Luego caminamos. Para entonces yo lloraba. Finalmente me senté en el 
bordillo y lloré, enterrándome la cara entre los brazos. Johnny se sentó a mi lado y 
me echó la mano al hombro.

- Tómatelo con calma, Ponyboy –dijo suavemente-, estaremos bien.-
Finalmente me calmé y me sequé los ojos con el brazo desnudo. Respiraba entre 
sollozos. -¿Tienes un cigarro?



Me acercó uno y encendió una cerilla. -Johnny, tengo miedo.
-Bueno, pues quítatelo. Me lo vas a pegar a mí. ¿Qué ha pasado? Nunca te 

había visto llorar de semejante manera.
-No lo hago muy a menudo. Fue Darry. Me pegó. No sé qué pasó, pero no 

aguanto que me abronque y que además me pegue. No sé... a veces nos llevamos 
bien, pero de repente estalla conmigo o me regaña a todas horas. Antes no era asÍ... 
antes nos llevábamos bien... antes de que mamá y papá murieran. Ahora, lisa y 
llanamente, no me aguanta.

-Creo que prefiero con mucho cuando es el viejo quien me pega -suspiró 
Johnny-. Entonces, al menos, sé quién soy. Entro en esa casa, y nadie dice nada. 
Salgo, y nadie dice nada. Me quedo fuera toda la noche, y nadie se da cuenta. Tú, 
al menos, tienes a Soda. Yo no tengo a nadie. 

-Venga, tío -dije, sacado de golpe de mi tristeza-, tú tienes a toda la 
pandilla. Dally no te dio de leches hoy porque eres el preferido. Quiero decir, 
joder, Johnny, tienes a toda la pandilla.

-No es lo mismo que tener a los tuyos cuidándote -dijo Johnny 
simplemente-. Es que no es lo mismo.
Empezaba a relajarme y a pensar que, después de todo, escaparse quizá no fuera 
tan buena idea. Estaba adormilado y tenía un frío del carajo, y quería estar en casa 
y en la cama, a salvo y calentito bajo las mantas y con el brazo de Soda en torno a 
mí. Decidí irme a casa y no hablarle a Darry. Era mi casa tanto como lo era suya, y 
si quería dar por sentado que yo no existía, por mí de acuerdo. Pero no podía 
impedirme vivir en mi propia casa. 

-¿Por qué no damos un paseo hasta el parque y. vuelta? Igual me 
tranquilizo lo suficiente para irme a casa.

-De acuerdo -dijo Johnny tranquilamente-, como quieras.
Las cosas tienen que mejorar, supuse. No pueden ponerse peor. Me 

equivocaba.

CAPÍTULO 4

El parque tendría unas dos manzanas de extensión y contaba con una fuente 
en medio y una piscina pequeña para los críos. Ahora, en otoño, la piscina estaba 
vacía, pero la fuente funcionaba alegremente. Altos olmos daban al parque un aire 
sombrío y oscuro, y habría sido un buen sitio para quedar, pero nosotros 



preferíamos nuestro solar, y el equipo de Tim Shepard los callejones, así que el 
parqué quedaba para los amantes y los críos.

No había nadie por allí a eso de las dos de la madrugada, y era un sitio 
perfecto para relajarse y recobrar la tranquilidad. La verdad es que no podría 
haberme tranquilizado mucho más sin convertirme en un carámbano. Johnny se 
cerró la chupa y el cuello.

-¿No te estás quedando helado, Pony? 
-Pues sí que estás tú fino -dije, frotándome los brazos desnudos entre calada 

y calada. No sé qué estaba diciendo sobre la película de hielo que empezaba a 
formarse en los bordes de la fuente cuando un súbito bocinazo nos hizo pegar un 
bote. El Mustang azul estaba dando lentamente la vuelta al parque.

Johnny escupió unos cuantos tacos entre dientes y yo murmuré:
-¿Qué quieren? Este es territorio nuestro.¿Qué estarán haciendo los socs tan 

al este?
Johnny sacudió la cabeza.
-Y yo qué sé. Pero me apuesto lo que quieras a que nos buscan a nosotros. 

Nosotros levantamos a sus chicas.
-Dios -dije en un gruñido-, es lo único que nos faltaba para terminar una 

noche perfecta -le di una última calada al cigarro y apagué la colilla enterrándola 
con el tacón-. ¿Echamos a correr?

-Demasiado tarde -dijo Johnny-. Ahí vienen.
Eran cinco los socs que venían derechos hacia nosotros, y por cómo se 

tambaleaban supuse que venían pero bien colocados. Eso me dio miedo. Un amago 
duro y a tiempo a veces puede espantarlos, pero no si estamos cinco a dos, y. 
además iban borrachos. Johnny se llevó la mano al bolsillo de atrás .y yo recordé 
su navaja. Ojalá tuviese yo aquella botella rota. Seguro que les habría mostrado 
que .sabía usarla, de haber sido necesario. Johnny tenía un miedo de muerte. En 
serio. Estaba más pálido que un fantasma y tenía en los ojos una mirada salvaje, 
como la de un animal en una trampa. Retrocedimos contra la fuente y los socs nos 
rodearon. Olían tanto a whisky y a English Leather que a poco me asfixio. Deseé 
con todas mis fuerzas que aparecieran Soda y Darry en mi búsqueda. Cuatro de 
nosotros podríamos haberlos manejado con facilidad. Pero no había nadie por allí, 
y supe que Johnny y yo tendríamos que arreglárnoslas solos. Johnny tenía la cara 
dura, vacía; hay que conocerlo bien para ver el pánico en sus ojos. Me quedé 
mirando a los socs con toda tranquilidad. Quizá nos tuvieran acojonados, pero nun-
ca les daríamos la satisfacción de mostrárselo.

Eran Randy y Bob y otros tres socs, y nos habían reconocido. También 
supe que Johnny los había reconocido; miraba con sus ojos enormes el reflejo de la 
luna sobre los anillos de Bob.

-¡Eh!, ¿qué os dije? -dijo Bob un tanto inseguro-, aquí están los greasers 
que se llevaron a nuestras chicas. ¡Eh, greasers!

-Estáis fuera de vuestro territorio -les avisó Johnny en voz baja-. Más vale 
que estéis al tanto.

Randy nos soltó unos tacos y se acercó más. Bob miraba a Johnny.
-Qué va, tío: sois vosotros los que haréis mejor en andar con ojo. La 



próxima vez que os .apetezca una puta, escogedla de vuestra propia clase, basura.
Me estaba cabreando. Empezaba a odiarlos lo suficiente como para perder 

la cabeza.
-¿Sabéis qué es un greaser? –preguntó Bob-. Basura blanca con el pelo 

largo.
Sentí cómo me subía la sangre a la cabeza. Me han insultado, me han dicho 

verdaderas burradas, pero nunca me había impactado tanto como en ese momento. 
Johnnycake soltó una especie de bufido; le ardían los ojos.

-¿Sabes qué es un soc? -dije, con la voz temblorosa de rabia-. Basura 
blanca con Mustangs y algodón fino -y en ese momento, como no se me ocurría 
nada fuerte para decides, les escupí. Bob sacudió la cabeza, sonriendo lentamente.

-Te hace falta un buen baño, greaser. Y un buen curro. Y tenemos toda la 
noche para dártela. Dale un baño al chaval, David.

Me agazapé e intenté huir, pero el soc me agarró por el brazo, me lo torció a 
l.a espalda y me metió la cara en la fuente. Peleé, pero la mano que me agaraba de 
la nuca era poderosa y yo tenía que contener la respiración. Me muero, pensé, y me 
pregunté qué le estaría pasandole a Johnny. No podía contener la respiración por 
más tiempo. Peleé otra vez a la desesperada, pero sólo conseguí tragar agua. Me 
ahogo, pensé, se ha pasado... Una neblina roja me llenó la mente y muy despacio 
me relajé.

Lo siguiente que supe fue que estaba tumbado en la acera, junto a la fuente, 
venga a toser agua y boqueando. Estaba allí tendido, débil, respirando aire y 
escupiendo agua. El viento me golpeaba la camiseta empapada y el pelo 
chorreante. Me castañeteaban los dientes sin parar, y no era capaz de impedido. 
Finalmente me puse en pie y me apoyé de espaldas contra la fuente, con el agua 
corriéndome por la cara. Entonces vi a Johnny.

Estaba sentado cerca de mí, con el codo en la rodilla, y miraba fijamente al 
frente. Tenía un extraño color blanco verdoso, y los ojos más enormes que he visto 
en mi vida. 

-Lo he matado -dijo muy despacio-. He matado a ese chico.
Bob, el apuesto soc, estaba allí a la luz de la luna, doblado sobre sí mismo y 

muy quieto. Un charco oscuro crecía a su alrededor, extendiéndose lentamente 
sobre el blanco azulado del cemento. Le miré a Johnny a la mano. Tenía aferrada 
su navaja, y estaba oscura hasta las cachas. El estómago me dio un brinco violento 
y se me heló la sangre.
-Johnny -conseguí decir a duras penas entre náuseas-, me parece que voy a 
marearme.

-Adelante -dijo con voz segura-, no voy a mirarte.
Volví la cabeza y, por un instante, estuve tranquilamente mareado. Luego 

me eché hacia atrás y cerré los ojos para no ver a Bob allí tendido.
Esto no puede ser cierto. No puede ser cierto. No puede ser cierto.

-¿De verdad que le has matado, Johnny?
-Sí -la voz le tembló levemente-. Tuve que hacerlo. Te estaban ahogando, 

Pony. Podrían haberte matado. Y tenían una faca... me iban a dar una paliza...
-¿Como... -tragué-, como la otra vez? Johnny estuvo callado un minuto.



-Sí -dijo-, corno la otra vez. Johnny me contó qué había sucedido: -
Echaron a correr cuando lo acuchillé. Todos echaron a correr...

Me estaba entrando el pánico mientras oía seguir a la tranquila voz de Johnny.
-¡Johnny! -a poco más chillo-. ¡Por matar te llevan a la silla eléctrica! -yo 

estaba temblando. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Nos 
habíamos fumado todo el paquete-. Tengo miedo, Johnny. ¿Qué vamos a hacer? 

Johnny saltó y me agarró por la camiseta. Me sacudió.
-Calma, Ponyboy. Controla.
No me había dado cuenta de que estaba chillando. Me solté.

-Vale -dije-, ya estoy bien.
Johnny miró alrededor, golpeándose los

bolsillos traseros nerviosamente.
-Tenemos que largamos de aquí. Irnos a alguna parte. La Policía vendrá en 

seguida -yo estaba temblando, y no era de frío. Pero Johnny, salvo por las manos, 
parecía más tranquilo que el mismísimo Darry-. Nos hará falta dinero. Y puede que 
una pistola. Y un plan.

Dinero. ¿Puede que una pistola? Un plan. ¿De dónde diablos íbamos a sacar 
esas cosas?

-Dally -dijo Johnny terminantemente-. Dally nos sacará de ésta.
Solté un suspiro. ¿Por qué no se me habría ocurrido? Claro que a mí nunca 

se me ocurre nada. Dallas Winston era capaz de todo. 
-¿Dónde podemos encontrarIe? 
-Creo que en lo de Buck Merril. Hoy había allí una fiesta. Dally dijo algo de 

ir esta tarde.
Buck Merril era el socio de Dally en los rodeos. Fue él quien le había 

conseguido a Dally el curro de jockey para el Slash J. Buck había criado unos 
cuantos caballos, y hacía dinero con carreras amañadas y un poco haciendo 
contrabando de licores. Yo tenía órdenes estrictas de Darry y Soda de no 
acercarme ni a diez millas de aquel sitio, en lo cual estaba de acuerdo. No me 
gustaba Buck Merril. Era un vaquero larguirucho, rubio y con dientes de caballo. 
¿O quizá tenía los dientes de caballo antes de que le saltasen dos en una pelea? 
Estaba al margen. Le gustaba Hank Williams. ¿Qué gilipolleces puedes llegar a 
hacer?

Buck nos abrió la puerta cuando llamamos, y con él nos llegó un bramar de 
música barata. El tintineo de los vasos, risas sonoras y rudas y risitas femeninas, y 
Hank Williams. Me rascó los nervios como papel de lija. Con un bote de cerveza, 
Buck se quedó mirándonos.

-¿Qué queréis?
-Ver a Dally-Johnny tragó saliva y miró por encima del hombro-. Tenemos 

que verIe.
-Está liado -soltó Buck, y alguien desde el cuarto de estar gritó «jAjá!» y 

«¡Yiii-pii!», y el sonido me puso los nervios de punta.
-Dile que somos Pony y Johnny -le ordené. Yo conocía a Buck, y la única 

manera de sacarle algo era con amenazas. Supongo que por eso Dallas lo manejaba 
con tanta facilidad, aunque Buck tenía veintipico y Dallas sólo diecisiete-. Vendrá.



Buck me contempló durante un momento, y después se fue de mala leche. Estaba 
bastante colocado, lo cual me puso sobre alerta. Si Dallas estaba también borracho 
y de mal humor... 

Apareció en unos minutos, vestido sólo con unos vaqueros y rascándose el 
pelo del pecho. Estaba sobrio del todo, lo cual me sorprendió. Quizá no llevase 
mucho rato allí dentro.

-Vale, chavales, ¿para qué os hago falta? Mientras Johnny le contaba la 
historia yo estudiaba a Dally, intentando descubrir qué había en aquel hood de los 
duros que pudiera amar Cherry Valance. Cabezota y de ojos ladinos, Dally no era 
nada excepto apuesto. Con todo, en la dureza de su cara había carácter, orgullo y 
un salvaje desafio abierto al mundo entero. Nunca podría corresponder su amor a 
Cherry. Sería un milagro si Dally fuera capaz de amar algo. La lucha por la 
supervivencia le había endurecido más allá del amor.

Ni siquiera movió un músculo cuando Johnny le contó qué había ocurrido; 
solamente sonrió y dijo «Bien por ti» cuando Johnny le contó cómo había 
acuchillado al soc. Por fin, Johnny terminó.

-Sabemos que si alguien puede sacarnos de aquí, ése eres tú. Perdona por 
haberte sacado de la fiesta.

-Venga, chaval -Dally le miró despreciativamente por encima del hombro-, 
estaba en la cama.

De repente se me quedó mirando. -Joder, Ponyboy, qué rojas pueden po-
nérsete las orejas.

Yo me estaba acordando de lo que generalmente ocurre en los dormitorios 
en las fiestas de Buck. Entonces Dally me sonrió, al darse cuenta divertido de los 
que yo estaba pensando.

-Nada de eso, chaval. Estaba durmiendo, o intentando dormir con todo este 
escándalo. Hank Williams... -cerró los ojos y añadió unos cuantos adjetivos 
después de "Hank Williams"-, Shepard y yo hemos tenido una agarrada y me ha 
roto unas cuantas costillas. Me hacía falta un sitio donde tumbarme -se frotó el 
costado como si estuviese arrepentido-. El viejo Tim sí que sabe soltar puñetazos. 
Bueno, durante una semana tendrá que ver con un solo ojo -nos miró por encima y 
suspiró-. Bien, esperad un momento, a ver qué puedo hacer con todo este lío -luego 
me miró largo y tendido-. Ponyboy, ¿estás mojado?

-S-s-s-sí -balbuceé entre dientes, sin dejar de castañetear.
-¡Dios de los cielos! -abrió la puerta y me metió dentro, haciendo que 

Johnny nos siguiera-. Te vas a morir de una pulmonía antes de que te ligue la 
bofia.

Me metió a empujones en una habitación vacía, maldiciéndome todo el 
camino.

-Quítate esa camiseta -me tiró una, toalla-. Sécate y espérame aquí. Johnny 
por lo menos tiene su chupa. Tendrías que saber que escapar con una camiseta no 
es lo que se dice una buena idea, y menos si está mojada. ¿No usas nunca la 
cabeza? -se pareció tanto a Darry que me quedé mirándole fijamente. No se dio 
cuenta, y nos dejó sentados en la cama. Johnny se tumbó en ella. 

-Me muero por un cigarrillo.



Al terminar de secarme me temblaban las rodillas, sentado sólo con los 
pantalones puestos.

Dally apareció en un momento. Cerró cuidadosamente la puerta.
-Tomad -nos alargó una pistola y un rollo de billetes-. Por lo que más 

quieras, Johnny, no me apuntes con ese trasto. Van cincuenta pavos. Es todo lo que 
he podido sacar a Merril esta noche. Está quemando el botín de la última carrera.

Se podría pensar que era Dally el que le amañaba las carreras a Buck, 
siendo jockey y todo eso, pero no. El último tío al que se le ocurrió insinuado 
perdió tres dientes. En serio. Dally cabalgaba honradamente, y hacía todo lo 
posible por ganar. Era lo único que Dally hacía honradamente. 

-Pony, ¿saben Darry y Sodapop todo esto?
Sacudí la cabeza. Dally suspiró.

-Chico, joder, no me muero de ganas por ser el que se lo cuente a Darry y que 
me rompa la cabeza.

-Pues no se lo digas -dije. Odiaba tener preocupado a Soda, y me gustaría 
haberle dicho que hasta allí había llegado bien, pero me daba igual que Darry se 
preocupase hasta que le salieran canas. Estaba demasiado cansado para decirme a 
mí mismo que me estaba portando como un ruin irracional. Me convencí a mí 
mismo de que no sería justo hacer que Dally se lo dijera. Darry le daría de leches 
hasta matarlo por habernos dado la pasta y la pistola y por habernos sacado de la 
ciudad.

-¡Toma! -Dally me dio una camisa un millón de tallas mayor que yo-. Es de 
Buck; no es que seáis exactamente de la misma talla, pero está seca -me dio su 
chupa de cuero gastado, con forro de borrego-. Hará frío cuando salgáis, pero no 
podéis arriesgaros a ir cargados con mantas.

Empecé a abrocharme la camisa. Fue como si me tragara entero.
-Saltad en el mercancías de las tres y cuarto que va a Windrixville -nos dijo 

Dally-. Hay una iglesia abandonada en lo más alto de Jay Mountain. En la parte de 
atrás hay una bomba, así que no os preocupéis por el agua. Compraros provisiones 
para una semana nada más llegar, esta mañana, antes de que salga la historia en la 
prensa, y después no hagáis más que sacar la nariz por la puerta. Iré por allí en 
cuanto vea que puedo. Tío, creí que Nueva York era el único sitio en donde podía 
verme envuelto en un asesinato.

Al oír la palabra «asesinato», Johnny hizo un ruidito con la garganta y se 
estremeció.

Dally nos acompañó a la puerta y encendió la luz del porche antes de que 
saliéramos.

-¡Venga largaos! -le revolvió el pelo a Johnny-. ¡Cúidate, chaval! -le dijo 
suavemente.

-Seguro, Dally, gracias -y corrimos en la oscuridad.
Nos agazapamos entre las hierbas al lado de las vías, escuchando cómo 

crecía el silbido. El tren frenó hasta detenerse con un chirrido.
-Ahora -susurró Johnny.
Corrimos y saltamos a un vagón de carga.
Abrimos el lateral y contuvimos la respiración al oír a los ferroviarios ir de 



acá para allá afuera. Uno metió la cabeza y nos quedamos helados. Pero no nos 
vio, y el vagón echó a traquetear con todo el tren. "

-La primera parada es Windrixville -dijo Johnny a la vez que dejaba la 
pistola cautelosamente en el suelo. Sacudió la cabeza-. No entiendo por qué me ha 
dado esto. No podría disparar contra nadie.

En este instante, por primera vez, me di cuenta en qué estábamos metidos. 
Johnny había matado a alguien. El pequeño, tranquilo y afable Johnny, que nunca 
haría daño a ninguna cosa viva adrede, se había llevado una vida humana. De ver-
dad que huíamos, con la Policía tras nosotros por un asesinato y una pistola 
cargada al lado. Ojalá le hubiésemos pedido a Dally un paquete de tabaco...
Me estiré y usé el muslo de Johnny a modo de almohada. Me encogí, y di gracias 
por tener la chupa de Dally. Era enorme, pero muy abrigada. Ni siquiera el 
traqueteo del tren era capaz de mantenerme despierto, y me dormí con la chupa de 
un malhechor puesta y con una pistola al alcance de la mano. 

Aún no me había despertado cuando Johnny y yo saltamos del tren para 
caer en un prado. Hasta que aterricé sobre el rocío y me mojé no me di cuenta de lo 
que estaba haciendo.

Johnny debía haberme despertado y haberme dicho que saltase, pero no me 
acordaba. Nos quedamos tumbados entre las hierbas húmedas, respirando hondo. 
Faltaba poco para el amanecer. Por el este se encendía el cielo y un rayo de oro 
tocó las colinas. Las nubes estaban rosadas y las alondras cantaban. Esto es el 
campo, pensé, medio dormido. Mi sueño se ha hecho realidad y estoy en el campo.

-Mierda, Ponyboy -Johnny se estaba frotando las piernas-, me las has 
dejado dormidas. Ni siquiera me puedo tener en pie. No sé ni cómo pude saltar del 
tren.

-Perdona. ¿Por qué no me despertaste?
. -No importa. No quería despertarte hasta que hiciera falta.

-Ahora, ¿cómo encontramos Jay Mountain? -le pregunté a Jonny. Yo aún 
estaba adormilado, y con ganas de quedarme dormido para siempre allí mismo, con 
el rocío y el amanecer.

-Habrá que preguntarle a alguien. La historia no habrá salido aún en el 
periódico. Háztelo de chaval de una granja, como si dieras un paseo o algo así.

-No parezco un chico de una granja -dije. De repente pensé en mi pelo 
largo, peinado para atrás, y en mi costumbre de caminar encogido. Miré a Johnny. 
No tenía ninguna pinta de chico de una granja. Aún me recordaba a un muñeco 
perdido que se ha llevado demasiados golpes, pero por primera vez le vi como 
podría verle un desconocido. Tenía aire de duro, con su camiseta negra y sus 
vaqueros y la chupa, y con el pelo tan largo y tan engominado. Vi cómo se le 
rizaba por detrás de las orejas, y pensé que a los dos nos hacía falta un buen pelado 
y ropas decentes. Me miré los vaqueros desgastados, mi camisa demasiado grande, 
la chupa gastada de Dally. Nada más vernos sabrían que éramos un par de hoods.

-Es mejor que yo me quede aquí -dijo Johnny frotándose las piernas-. Tú 
baja por la carretera y al primero que veas le preguntas dónde está Jay Mountain -
hizo una mueca de dolor-. Luego vuelves. Y, por lo que más quieras, pásate un 
peine por el pelo y deja de arrastrar los pies como un criminal.



Así que también Johnny se había dado cuenta. Saqué un peine del bolsillo y 
me peiné con todo cuidado.

-Supongo que ahora tengo mejor aspecto, ¿eh, Johnny?
Me estaba estudiando.
-Sabes, te pareces un montón a Sodapop, tal como tienes el pelo y todo lo 

demás. Salvo que tienes lo ojos verdes, claro.
-Nos son verdes, son grises -dije, poniéndome colorado-. Y me parezco a 

Soda más o menos tanto como tú -me puse de pie-. El es un guaperas.
-Venga -dijo Johnny con una sonrisa-, tú también.
Salté la verja de alambre de espino sin decir una palabra más. Oí a Johnny 

reírse de mí, pero no me importó. Bajé paseando por la carretera rojiza; ojalá me 
volviera mi color natural antes de encontrarme con nadie. ¿Qué estarán haciendo 
Darry y Sodapop a estas horas?, pensé, bostezando. Por una vez en su vida Soda 
tendría toda la cama para él solo. Me juego lo que quieras a que Darry lamenta 
haberme pegado. Se va a preocupar un montón en cuanto se entere de que Johnny 
y yo matamos a ese soc. Luego, en un instante, me imaginé la cara que iba a poner 
Soda cuando se lo dijesen. Ojalá estuviese en casa, pensé un poco ido. Ojalá 
estuviera en casa y en la cama. Quizá sea verdad. Quizá sólo estoy soñando...

Fue ayer cuando Dally y yo nos sentamos detrás de aquellas chicas en el 
Nightly Double. Dios, pensé con una aturdida impresión de que todo iba muy 
deprisa, las cosas están sucediendo a toda velocidad. Demasiado rápido. Me figuré 
que no me podría haber metido en un lío peor que un asesinato. Johnny y yo 
tendríamos que huir y escondernos el resto de nuestras vidas. Nadie, excepto 
Dally, sabría nuestro paradero, y él no se lo podría decir a nadie porque si no lo 
meterían otra vez en el maco por habernos dado una pistola. Si cogieran a Johnny 
lo llevarían a la silla eléctrica, y si me cogiesen a mí, acabaría en un reformatorio. 
Le había oído a Curly Shepard hablar de los reformatorios, y de ninguna manera 
quisiera estar en uno. Tendríamos que ser ermitaños el resto de nuestra vida, y no 
ver a nadie excepto a Dally. Quizá nunca volviese a ver a Darry y a Sodapop. Ni a 
Two-Bit, ni a Steve. Estaba en el campo, pero sabía que no me iba a gustar tanto 
como había pensado. Hay cosas peores que ser un greaser.

Me encontré con un granjero curtido por el sol que conducía un tractor por 
la carretera. Le hice señas y se detuvo.

-¿Podría usted decirme dónde queda Jay Mountain? -le pregunté tan 
cortésmente como pude.

Señaló la carretera.
-Sigue bien el camino hasta aquella colina grande de allí. Ahí está. Qué, ¿de 

paseo?
-Sí, señor -me las arreglé para parecer tímido-. Estamos jugando a batallas, 

y he de informar al cuartel general de allí.
Sé mentir tan bien que a veces me sorprendo a mí mismo; Soda dice que se 

debe a que leo demasiado. Pero Two-Bit también miente cada dos por tres, y no 
abre un libro en su vida.

-Los chicos son como son -dijo el granjero con una sonrisa, y me sonó tan 
rústico como Hank Williams. Siguió su camino y yo volví a donde Johnny.



Subimos por el camino hacia la. iglesia, aunque estaba mucho más lejos de 
lo que parecía. A cada paso, el camino se hacía más empinado. Me sentía como si 
estuviera borracho -siempre me pasa cuando tengo sueño-, y cada vez me pesaban 
más las piernas. Imagino que Johnny tenía aún más sueño que yo; él se había 
quedado despierto en el tren para asegurarse de que nos bajábamos en el sitio 
correcto. Tardamos unos tres cuartos de hora en llegar hasta allí. Entramos por una 
de las ventanas de. atrás. Era una iglesia pequeña, verdaderamente vieja, fantasmal 
y llena de telarañas. Me dio mala espina.

Ya había estado antes en una iglesia. Antes iba siempre, incluso después 
que murieran mamá y papá. Un domingo le dije a Soda que se viniera con Johnny 
y conmigo. No quería venir a menos que viniera también Steve, y Two-Bit se 
apuntó también. Dally estaba durmiendo con resaca y Darry tenía curro. Cuando 
íbamos Johnny y yo solíamos sentarnos en la parte de atrás, y procurábamos sacar 
algo del sermón y evitar a la gente, porque no íbamos vestidos para la ocasión. A 
nadie parecía importarle, y a Johnny y a mí nos gustaba ir de verdad. Pero aquel 
día... bueno, Soda no es capaz de estar sentado mucho tiempo viendo una película, 
y un sermón mucho menos. No pasó mucho tiempo antes de que Steve y Two-Bit 
empezaran a tirarse bolitas de papel y a hacer el payaso, y finalmente Steve tiró un 
misal que hizo un ruido de espanto -sin querer, por supuesto-. Todo el mundo se 
dio la vuelta para mirarnos, y Johnny y yo estuvimos a punto de meternos debajo 
del banco. Y en ese momento Two-Bit les saludó con la mano.

Desde entonces no había vuelto a la iglesia. Pero aquella iglesia me daba 
una especie de canguelo. ¿Cómo se llama? ¿Premonición? Me dejé caer en el 
suelo, y al punto decidí no volver a hacerlo. El suelo era de piedra, y de las duras. 
Johnny se estiró a mi lado, con la cabeza apoyada en el brazo. Empecé a decirle 
algo, pero me quedé dormido antes de que las palabras me salieran por la boca. 
Pero Johnny no se dio cuenta. También estaba dormido.



CAPÍTULO 5

Me desperté bien entrada la tarde. Durante un instante no supé dónde 
estaba. Ya sabes cómo te sientes cuando te despiertas en un lugar desconocido y te 
preguntas a dónde diablos has ido a parar, hasta que toda la memoria se te viene 
encima como una oleada. Medio me. convencí de haber soñado todo lo que había 
ocurrido la noche anterior. Estoy en casa, de verdad, pensé. Es ya tarde y tanto 
Darry como Sodapop están levantados. Darry está preparando el desayuno, y 
dentro de un instante vendrán él y Soda a sacarme de la cama haciéndome 
cosquillas hasta que crea morir si no paran. Hoy nos toca a mí y a Soda lavar los 
platos después de comer, y después saldremos a jugar al fútbol. Johnny, Two-Bit y 
yo jugaremos con Darry, ya que Johnny y yo somos tan pequeños y Darry es el 
mejor jugador. Todo irá como en una mañana normal y corriente de fin de semana. 
Intentaba decirme todo esto mientras yacía sobre el frío suelo de piedra, envuelto 
en la chupa de Dally y escuchando bramar al viento entre las hojas secas de los 
árboles de afuera.
Finalmente dejé de engañarme y me puse en pie. Estaba tieso y dolorido por haber 
dormido en un suelo tan duro, pero en la vida había dormido tan profundamente. 
Aún estaba amodorrado. Me quité de un manotazo la chupa de Johnny, que a saber 
cómo me había caído encima, y parpadeé, a la vez que me rascaba la cabeza. Todo 
estaba terriblemente tranquilo, sin más que el viento azotando los árboles. De 
repente caí en la cuenta de que Johnny no estaba.

-¿Johnny? -llamé en voz alta, y el viejo maderamen de la iglesia me hizo 
eco, onny, onny... Miré alrededor desordenadamente, casi helado de pánico, pero 
entonces vi de refilón una escritura tortuosa sobre el polvo del suelo. He ido a por 
provisiones. Vuelvo pronto. J. C.

Suspiré, y me acerqué a la bomba a beber un poco. El agua que salía era 
como hielo líquido y tenía un curioso sabor, pero era agua. Me salpiqué la cara, lo 
cual me despertó rápidamente. Me sequé en la chupa de Johnny y me senté en los 
escalones de atrás. La colina sobre la que estaba la iglesia descendía abruptamente 
a unos cinco o seis metros de la puerta de atrás y se veía una extensión de millas y 
millas. Era como estar sentado en la cumbre del mundo.
Cuando no tienes nada que hacer, te pones a recordar, mal que te pese. Me fui 
acordando de todos y cada uno de los detalles de la noche, pero todo tenía la 
calidad irreal de un sueño. Parecían haber pasado muchas más que veinticuatro 
horas desde que Johnny y yo nos juntamos con Dally en la esquina de Picket y 
Sutton. Quizá fuera así. Quizás hacía una semana que Johnny se había ido y yo no 
había hecho otra cosa que dormir. Quizá ya lo habían capturado por todo el 
escándalo y estaba a la espera de la silla eléctrica, ya que nunca diría dónde estaba 
yo. Quizá Dally se había matado en un accidente de coche y nadie sabría nunca 
dónde estaba, y me moriría solo aquí arriba y me convertiría en un esqueleto. Mi 
hiperactiva imaginación me arrastraba de nuevo. Me corría el sudor por la cara y 



por la espalda, y estaba temblando otra vez. La cabeza me daba vueltas, así que me 
apoyé sobre la espalda y cerré los ojos. Supongo que era una especie de colapso 
retardado. Por fin se me tranquilizó el estómago y me relajé un poco, esperando 
que Jonny se acordase de traer cigarros. Estaba asustado, sentado allí yo solo.

Oí que alguien se acercaba por entre las hojas muertas hacia la parte trasera 
de la iglesia y me agazapé detrás de la puerta. Luego oí un silbido, bajo y 
prolongado, que terminó de repente en una nota más alta. Conocía ese silbido de 
sobra. Era el que usábamos nosotros y la pandilla de Shepard para decirnos: 
«¿Quién anda por ahí?» Lo devolví con cuidado y luego salí tan rápido de detrás 
de la puerta que tropecé en los escalones y quedé tendido justo a los pies de 
Johnny.

Me apoyé en los codos y le sonreí.
-Eh, Johnny. ¿Qué haces tú por aquí? 
Me miró por encima de un paquete enorme. 
-Te lo juro, Ponyboy, cada día te pareces más a lo que hace Two- Bit.
Intenté sin éxito levantar una ceja. 
-¿Quién está actuando? -me di la vuelta y me levanté, feliz de ver a alguien 

allí al lado-. ¿Qué has traído?
-Ven adentro. Dally dijo que nos quedáramos dentro.

Entramos. Johnny quitó el polvo de una mesa con su chupa y empezó a 
sacar cosas del paquete y a alinearlas con sumo cuidado.

-Chucherías para una semana: dos barras de pan, una caja de cerillas... -
Johnny siguió enumerando.

Me harté de verle hacerlo todo, así que metí la mano en el paquete.
-jUau! -me senté en una silla cubierta de polvo y me quedé mirando con la boca 

abierta-. ¡Una edición de bolsillo de Lo que el viento se llevó! ¿Cómo sabías que 
siempre he querido tenerlo? 
Johnny se ruborizó.

-Me acordé de haberte oído decir algo. Y, además, tú y yo fuimos juntos a ver la 
peli, ¿te acuerdas? Se me ocurrió que quizá te apeteciera leer en voz alta y así 
matar el tiempo.

-Gracias, tío -dejé el libro sobre la mesa de mala gana. Quería empezar a 
leerlo ya-. ¿Agua oxigenada? Un mazo de cartas... -De repente me di cuenta de 
algo-. Oye, Johnny, no estarás pensando en...

Johnny se sentó y sacó la navaja.
-Nos vamos a cortar el pelo y tú te vas a teñir el tuyo -miró cuidadosamente al 

suelo-. Nuestras descripciones habrán salido en el periódico. Mejor cambiar de 
aspecto.

-¡Oh, no! -la mano se me fue al pelo-. No, Johnny, el mío no.
Era mi orgullo. Era largo y sedoso, igual que el de Soda, sólo que un poco 

más rojizo. Teníamos el pelo guay; no nos hacía falta echarnos mucha gomina. El 
pelo era también una etiqueta para los greasers; era como nuestra marca. 
Estábamos orgullosos de él. Quizá no tuviéramos Corvairs o camisas de algodón 
fino, pero teníamos el pelo.

-Tendremos que hacerlo de todas todas si nos pillan. Ya sabes que lo 



primero que ordena el juez es un buen corte de pelo.
-No entiendo por qué -dije amargamente-. Dally es capaz de zurrarle a 

cualquiera, incluso con pelo corto.
-Yo tampoco lo entiendo; es una forma de meternos en cintura. No pueden 

hacerles nada a los como Curly Shepard o a Tim; ya lo han Intentado todo con 
ellos. Y no pueden quitarles nada, porque, para empezar, no tienen nada. Así que 
les cortan el pelo. 

Miré a Johnny con ojos de cordero degollado. Johnny suspiró.
-Yo también voy a cortármelo y a quitarme la gomina, pero no puedo 

aclarármelo. Soy demasiado oscuro de piel como para tener el pelo rubio. Venga, 
Ponyboy -suplicó-. Ya te crecerá. 

-De acuerdo --dije, con los ojos como platos-. Acabemos cuanto antes.
Johnny sacó la cuchilla de su navaja, me agarró un mechón y empezó a segar.
-Muy corto no -le rogué-. Johnny, por favor...

Por fin terminó. Mi pelo tenía un aspecto de lo más curioso, todo esparcido 
por el suelo en mechones. .

-Es más ligero de lo que creía -dije a la vez que lo examinaba-. ¿Puedo 
verme ahora cómo he quedado?

-No --dijo Johnny muy despacio según me miraba fijamente-. Antes 
tenemos que aclarado.

Después que estuve sentado al sol durante quince minutos para que se 
secara, Johnny me dejó mirarme en un. viejo pedazo de espejo que habíamos 
encontrado en un retrete. Me tuve que mirar dos veces. Mi pelo era incluso más 
ligero que el de Sodapop. Nunca me lo había peinado hacia un lado, así. 
Simplemente, no parecía yo. Me hacía parcer más joven, y también más resultón. 
¡Buah!, tío, pensé, esto sí que me da un aire guay. Parezco un condenado maricón. 
Me sentí hecho polvo.

Johnny me alargó la navaja. Parecía asustado también él.
-Córtame por delante, y el resto descárgalo sólo un poco. Ya me lo peinaré 

después de lavármelo.
-Johnny -le dije cansinamente-, no puedes lavarte el pelo con ese agua 

helada. Te cogerás un catarro.
Se encogió de hombros.
-Venga, córtamelo.
Lo hice lo mejor que pude. El se lo montó a su manera y se lo lavó con la 

pastilla de jabón que había traído. Me alegró haber tenido que escaparme con él en 
vez de con Two-Bit o Steve o Dally. Eso era algo en lo que nunca se les ocurriría 
ni siquiera pensar, jabón. Le di la chupa de Dally para que se envolviera en ella y 
se sentó al sol sobre los escalones de atrás, temblando, apoyado contra la puerta, 
mientras se peinaba. Por primera vez vi que tenía cejas. No parecía Johnny. Tenía 
la frente más blanca allí donde antes le caían los mechones; habría sido divertido si 
él no hubiese estado tan aterrorizado. Aún seguía estremeciéndose de frío.

-Supongo -dijo débilmente-, supongo que estamos disfrazados.
Me apoyé hoscamente contra él. 
-Supongo que sí.



-Venga, joder -dijo con falso buen humor-, no es más que pelo.
-Ni venga ni vainas -le solté-. Me ha costado mucho tiempo conseguir tener 

el pelo como lo quería. Y, además, no sólo somos nosotros. Esto es como estar 
disfrazado para la noche de Halloween y no poder salir del disfraz.

-Bueno, pues habrá que acostumbrarse -dijo Johnny terminantemente-. 
Tenemos un lío de mucho cuidado entre manos, y es o nosotros o nuestro aspecto.

Me puse a comer una chocolatina. 
-Todavía estoy cansado -dije. Para mi sorpresa, el suelo se me desdibujó 

delante de los ojos y sentí que me corrían las lágrimas por las mejillas. Me las froté 
apresuradamente. Johnny tenía una pinta tan triste como la mía.

-Siento mucho haberte cortado el pelo, Ponyboy.
-Venga, no es eso -dije entre mordiscos de chocolate-. O por lo menos, no 

del todo. Sólo es que me siento como un espíritu. No entiendo qué está ocurriendo. 
Estoy hecho un lío.

-Ya lo sé -dijo Johnny mientras le castañeteaban los dientes al entrar-. Las 
cosas han ocurrido demasiado aprisa...

Le puse el brazo sobre los hombros para animarle.
- Two- Bit tendría que haber estado en esa tiendecilla. Tío, estamos en 

medio y medio de ninguna parte; la casa más cercana está a dos millas. Las cosas 
estaban allí encima, al alcance de la mano, a la espera de que apareciese alguien 
tan rápido como Two-Bit para cogerlas y llevárselas. Podría haber salido de allí 
con media tienda encima -se echó hacia atrás, a mi lado; sentía cómo temblaba-. El 
bueno de Two-Bit -dijo con voz estremecida. Debía estar tan nostálgico como yo.

-¿Te acuerdas de lo cachondo que estaba anoche? -dije-. Anoche... Anoche 
estábamos con Cherry y con Marcia, camino de la casa de Two-Bit. Anoche 
estábamos tumbados en el solar, mirando las estrellas soñando...

-¡Para! -masculló Johnny por entre sus dientes apretados-. Deja de hablar 
de ayer por la noche. Ayer por la noche maté a un chaval. No tendría más de 
diecisiete o dieciocho años y yo le maté. ¿Cómo te las arreglas para seguir 
viviendo con una cosa así? -lloraba.

Lo abracé igual que lo abrazó Soda la noche que le encontramos en el solar.
-Yo no quería hacerlo -explotó al fin-, pero te estaban ahogando, y estaba 

acojonado...-se estuvo tranquilo durante un minuto-. Seguro que hay mucha gente 
manchada de sangre.

Se puso en pie de repente y empezó a pasear de acá para allá, dándose palmadas 
en los bolsillos.

-¿Qué coño vamos a hacer? -para ese momento yo ya estaba llorando. 
Oscurecía y tenía frío y me sentía solo. Cerré los ojos y apoyé atrás la cabeza, pero 
de una u otra forma me llegaban las lágrimas.

-Es culpa mía -dijo Johnny con la voz llena de tristeza. Había dejado de 
llorar cuando empecé yo-. No tenía que haberme traído a un chavalín de trece años. 
Tienes que volver a casa. No debes meterte en líos. Tú no le mataste.

-¡No! -le grité-. ¡Tengo catorce! ¡Hace más de un mes que tengo ya catorce! 
Y estoy tan metido .en esto como tú. Dejaré de llorar ahora mismo... es que no 
puedo evitarlo.



Se dejó caer a mi lado.
-No quería decir eso, Ponyboy. No llores, Pony, todo se arreglará. No 

llores... -me apoyé contra él y sollocé hasta quedarme dormido.
Me desperté en medio de la noche. Johnny descansaba apoyado contra la 

pared y yo dormía sobre su hombro.
-¿Johnny? -bostecé-. ¿Estás despierto? -tenía un agradable calorcillo y bastante 

sueño.
-Sí -dijo muy bajo.
-No vamos a llorar más, ¿vale? 
-Vale. Ya hemos llorado más que de sobra. Ya nos hemos hecho a la idea. 

A partir de ahora las cosas van a ir bien.
-Eso es lo que pensé -dije somnoliento. Entonces, por primera vez desde 

que Dally y yo nos sentamos detrás de aquellas chicas en el Nightly Double, me 
relajé. Ahora podía enfrentarme a lo que estuviese por venir.

Los cuatro o cinco días siguientes fueron los más largos de mi vida. Matábamos el 
tiempo leyendo Lo que el viento se llevó y jugando al póquer. 

A Johnny le gustaba el libro un montón, aunque no tenía la menor idea 
sobre la guerra civil y menos aún sobre las plantaciones, y tuve que explicarle 
muchas cosas. Me dejaba boquiabierto cómo Johnny era capaz de extraer más 
significado de parte de la lectura que yo mismo, y eso que se suponía que yo era el 
enterado. Johnny había repetido un curso y nunca sacaba buenas notas; no podía 
pillar nada que se le mostrase demasiado deprisa, e imagino que sus profesores le 
tenían por retrasado. Pero no lo era. Simplemente le costaba más tiempo entender 
las cosas y, una vez entendidas, le gustaba explorarlas. Se había quedado, sobre 
todo, con el caballero sureño, le impresionaban sus modales y su encanto.

-Me juego lo que quieras a que eran gente fenómenal -dijo con los ojos 
brillantes, después que yo le leyera la parte en que cabalgan hacia una muerte 
segura sólo porque eran galantes--. Me recuerdan a Dally.

-¿Dally? -dije sorprendido-. Pero si Dally no tiene mejores modales que yo. 
Y ya viste qué manera de tratar a las chicas la otra noche. Soda se parece más a los 
tíos del Sur.

-Sí, en los modales un poco, y en eso del encanto también, digo yo -dijo 
Johnny lentamente-, pero una noche vi cómo a Dally se lo llevaban los de la bofia 
y estuvo todo el rato tranquilo del todo. Lo pillaron por romper las ventanas del 
edificio de la escuela, y el que lo hizo fue Two-Bit. Y Dally lo sabía. Pero no hizo 
más que oír la sentencia sin parpadear ni intentar negarlo. Eso sí que fue galante.

Fue entonces cuando por primera vez me di cuenta de lo mucho que 
Johnny adoraba a su héroe Dally Winston. De todos nosotros, a mí Dally era el que 
menos me gustaba. No tenía la comprensión o el arrojo de Soda, ni el humor de 
Two-Bit, ni las cualidades de supermán de Darry. Pero me di cuenta de que estos 
tres me atraían porque eran un poco como los héroes de las novelas que yo leía. 
Dally era de verdad. Me gustaban mis libros, mis nubes y mis puestas de sol. Dally 
era tan de verdad que me espeluznaba.

Johnny y yo nunca nos acercábamos a la parte delantera de la iglesia. El 



frente se podía ver desde la carretera y a veces los chicos de las granjas cabalgaban 
por allí camino de la tienda. Así que nos quedábamos en la parte de atrás, sentados 
por lo general en los escalones y contemplando el valle.

Se veía desde allí una extensión de millas; se veía la cinta de la autopista y 
las pequeñas manchas que eran las casas y los coches. No se podía ver el atardecer, 
ya que daba al este, pero me encantaba mirar los colores de los campos y las 
suaves sombras del horizonte.

Una mañana me desperté antes de lo habitual. Johnny y yo dormíamos 
acurrucados juntos para darnos calor; Dally tenía razón cuando dijo que aquí arriba 
haría frío de verdad. Con cuidado de no despertar a Johnny, fui a sentarme en los 
escalones y a fumar un cigarro. Entraba el amanecer. Toda la parte baja del valle 
estaba cubierta de niebla y, a ratos, algunos pedazos se desprendían de ella y 
flotaban formando nubecitas. El cielo estaba despejado por el este y el horizonte 
era una línea delgada. Las nubes viraban del gris al rosa, y la neblina estaba teñida 
de oro. Hubo un momento completamente silencioso, en que todas las cosas 
contuvieron la respiración, y justo después salió el sol. Era hermoso.

-¡Joder! -la voz de Johnny a mi lado me hizo pegar un bote-. Eso sí que es 
bonito.

-Sí -suspiré, deseando tener algo de pintura - para hacer un dibujo mientras 
tuviera aún fresca la visión en la mente. 

-La neblina era lo más bonito –dijo Johnny-, toda oro y plata.
-Uhmmmm -dije, mientras intentaba hacer un aro con el humo.
-Una pena que no pueda estar ahí todo el tiempo.
-Nada dorado puede permanecer –me acordé de un poema que había leído una 

vez.
-¿Qué? - Johnny se había quedado mirándome fijamente.

-De la naturaleza el primer verde es oro Su matiz más dificil de asir;
Su más temprana hoja es ¡Zar,
Pero por una hora tan sólo.
Luego la hoja es hoja queda.
Así se abate el Edén de tristeza,
Así se sume en el día el amanecer.
Nada dorado puede permanecer.
-¿De dónde has sacado eso? Es justamente lo que yo intentaba decir.
-Lo escribió Robert Frost. Quiso decir más de lo que yo he dicho -traté de 

reconocer la intención que el poeta tuvo en mente, pero se me escapaba-. Siempre 
lo recuerdo, pues nunca termino de saber qué quiso decir.

-¿Sabes?-dijo Johnny lentamente-. No me había fijado en los colores y las 
nubes y en todas esas cosas hasta que tú me las hiciste ver. Es como si antes no 
hubieran estado ahí -se paró a pensar un instante-. Tu familia sí que es curiosa. 

-¿Y qué te parece tan curioso de ella? –le pregunté con frialdad.
. Johnny me miró rápidamente.



-Oye, no iba con mala idea. Quería decir que, bueno, Soda se parece bastante a 
tu madre, pero se comporta exactamente igual que tu padre, y Darry es una copia 
de tu padre, pero no anda de buen humor y venga a reírse, tal como él hacía. Se 
comporta como tu madre. Y tú no actúas como ninguno de ellos.

-Lo sé. Bueno -dije mientras lo pensaba más detenidamente-, tú tampoco 
eres como ningún otro de la pandilla. Es decir, a Two-Bit, o a Steve o a Darry no 
podría hablarles del amanecer y de las nubes y de todas esas cosas. Cuando estoy 
con ellos ni siquiera se me pasa por la cabeza ese poema. Quiero decir, pura y 
simplemente, que ellos no entienden. Sólo tú y Sodapop. y puede que Cherry 
Valence.

Johnny se encogió de hombros.
-Sí -dijo con un suspiro-. Mucho me temo que somos distintos.

-Venga -dije, a la par que exhalaba un perfecto aro de humo-, quizás ellos lo 
sean.

El quinto día estaba ya tan harto de chucherías que casi me mareaba cada vez 
que las veía. Todas las chocolatinas nos las habíamos comido los dos primeros 
días. Me moría de ganas por probar una Pepsi. Soy lo que se podría considerar un 
adicto a la Pepsi. Me la bebo como un fanático, y pasar cinco días sin probarla me 
estaba matando.

Johnny prometió traer alguna si nos quedásemos sin provisiones y hubiera 
que ir a por más, pero eso de poco servía en aquel momento. Fumaba mucho más 
de lo habitual-imagino que porque era algo con lo que entretenerse-, a pesar de que 
Johnny me advirtió que me pondría enfermo si fumaba tanto. Teníamos mucho 
cuidado con los cigarros; si aquella iglesia se prendiese fuego no habría modo de 
detenerlo.
En el quinto día había leído hasta el cerco que Sherman pone a Atlanta en Lo que 
el viento se llevó, le debía ciento cincuenta pavos a Johnny por las partidas de 
póquer, fumaba dos paquetes diarios de Camel y, tal como Johnny había predicho, 
me puse enfermo. No comí nada en todo el día, y fumar con el estómago vacío no 
es algo que haga sentirse precisamente como la seda. Me acurruqué en una esquina 
para dormir y quitarme todo aquel humo. Estaba a punto de quedarme dormido 
cuando oí, como desde muy lejos, un silbido bajo y prolongado que subió de 
repente a una nota más alta. Estaba demasiado somnoliento para prestar atención, 
aunque Johnny no tenía ninguna razón para silbar así. Estaba sentado en los 
escalones de atrás y procuraba leer Lo que el viento se llevó. Casi había decidido 
ya que todo el mundo exterior era parte de un sueño y que lo único real eran los 
bocatas de chucherías y la guerra civil y la vieja iglesia y la neblina sobre el valle. 
Me daba la impresión de haber vivido siempre en la iglesia, o quizá de haber 
vivido durante la guerra civil y de haber sido trasplantado de algún modo. Esto te 
da una idea de la salvaje imaginación que tengo.

Un pie me cosquilleó en las costillas.
-jUau! -dijo una voz ruda, pero familiar-, pareces otro con ese pelo.

Me di la vuelta y me senté, frotándome el sueño de los ojos y bostezando. 
De repente parpadeé.

-jEh, Dally!



-¡Eh, Ponyboy! -me sonrió-. ¿O debería decir Bella Durmiente?
Nunca se me ocurrió que viviría hasta el día en que me alegrase tantísimo 

de ver a Dally Winston, pero en ese instante vede quería decir una cosa: contacto 
con el mundo exterior. Y éste, de repente, se convirtió en algo verdadero y vital.

-¿Cómo está Sodapop? ¿Está la bofia tras de nosotros? ¿Está 
bien Darry? ¿Saben los chicos donde estamos. ¿ Que...

-Un momento, chaval -saltó Dally- No puedo responder a todo eso de golpe. 
¿No os apetece comer algo antes? No he desayunado, y me muero de hambre.

-¿Que estás muerto de hambre? -Johnny estaba tan indignado que a poco 
más se pone a chillar. Me acordé de las chucherías.

-¿Se está a salvo fuera? -pregunté ansiosamente.
-Sí -Dally se hurgó el bolsillo de la camisa en busca de un cigarro. Al no 

encontrar ninguno, dijo-: ¿Me aceleras el cáncer, Johnnycake?
Johnny le tiró por el aire un cartón entero.

-La bofia no os busca por estos alrededores -dijo Dally a la vez que encendía un 
cigarrillo-. Cree que os habéis dado el piro a Texas. Tengo el carro de Buck 
apaicado en la carretera, un poco más abajo. Dios santo, chavales, ¿no habéis 
comido nada?
Johnny pareció sorprendido.

-Claro. ¿Qué te hace pensar que no? 
Dally sacudió la cabeza.

-Estáis los dos pálidos y habéis perdido peso. Después de esto más os vale 
tomar un poco el sol. Parece como si os hubiesen encerrado.

A punto estaba de decide «Mira quién fue a hablar», pero me pareció mejor 
no hacerlo. A Dally le hacía falta un afeitado -un rastrojo de barba incolora le 
cubría la mandíbula- y parecía más bien como si él hubiese estado durmiendo una 
semana vestido y en el suelo, en vez de nosotros; sabía de sobra que no había 
pisado la barbería hacía meses. Pero era preferible no ponerse bocazas con Dally 
Winston.

-Eh, Ponyboy -se revolvió los bolsillos y sacó un pedazo de papel del 
bolsillo trasero-, tengo una carta para ti.

-¿Una carta? ¿De quién?
-¿De quién va a ser? Del presidente, idiota. Toma; es de Soda.
-¿De Sodapop? -dije, desconcertado-. Pero, ¿cómo ha sabido...?

-Hace un par de días vino a buscar no sé qué a lo de Buck y encontró tu 
jersey. Le dije que no sabía dónde estabas, pero no me creyó. Me dio esta carta y la 
mitad de su sueldo para que te lo diera. Chaval, tendrías que ver a Darry. Se lo está 
tomando pero que muy a pecho...

No le escuchaba. Me apoyé contra la pared y leí:
Ponyboy,

Imagino que te has metido en un buen lío, ¿eh? Darry y yo estuvimos a punto de 
volvemos locos cuando te marchaste de aquella manera. Darry siente muchísimo haber te 
pegado. Ya sabes que no lo hizo adrede. Y entonces va y resulta que faltáis Johnny y tú y, 
además, aparece ese chaval muerto en el parque ya Dally lo meten en el maco; bueno, 
nos asustamos un montón. Vino la Policía a preguntarnos y les dijimos tanto como 



pudimos. No puedo creer que el pequeño Johnny sea capaz de matar a nadie. Sé que 
Dally sabe dónde estáis, pero ya le conoces. Mantiene la boca bien cerrada, no me dirá 
nada. Darry no tiene la menor idea de dónde estáis, y eso lo está matando. Ojalá 
volvierais y os entregaseis, pero ya imagino que no podéis, pues a Johnny podría salirle 
mal. Desde luego que sois famosos. Hasta salisteis en un párrafo del periódico. Cúidate y 
saluda a Johnny de nuestra parte.

Sodapop Curtis.

Podría mejorar su redacción, pensé después de haberla leído cuatro o cinco 
veces.

-¿Cómo es que te detuvieron? -le pregunté a Dally.

-Venga, chaval-sacó a relucir su sonrisa lobuna-, esos tíos de la Comisaría 
me conocen
 bien, a estas alturas. Me detienen por cualquier cosa que ocurra en nuestra parcela. 
Mientras me tuvieron allí dejé caer, como quien no quiere la cosa, que estabais ya 
camino de Texas. Así que por ahí andan buscando.

Le pegó una calada al cigarro y lo maldijo de buen humor por no ser un 
Kool. J ohnny le escuchaba con admiración.

-Qué bien sabes soltar tacos, Dally.
-Desde luego que sí -Dally estuvo de acuerdo de todo corazón, orgulloso de 

su vocabulario-. Pero a vosotros, chavales, más vale que no se os ocurra copiar mis 
malos modos -me dio un capón en la cabeza-. Chaval, te juro que no pareces tú sin 
tu pelo. Antes te quedaba guay. Tú y Soda teníais el pelo más fenómeno de toda la 
ciudad.

-Lo sé -dije con amargura-. Tengo un aspecto lamentable, pero deja de darle 
vueltas.

-Bueno, ¿os apetece papear algo o no?
Johnny y yo pegamos un bote.
-Más vale que os lo creáis.
-Joder -dijo Johnny ilusionado-, qué bien me va a sentar meterme en un 

coche.
-Mira -Dally arrastró las palabras-, te daré un paseo por el valor de toda tu tela.

A Dally siempre le ha gustado conducir deprisa, como si no le importase ni 
un bledo llegar a donde quiera que fuese, y bajamos la carretera roja y sucia de Jay 
Mountain a ciento ochenta por hora. A mí me gusta ir deprisa, y a Johnny le 
encantan las carreras de drags, pero los dos nos pusimos más blancos que la leche 
cuando Dally tomó una curva sobre dos ruedas y con los frenos a todo chirriar. A 
lo mejor fue por no haberme montado en coche desde hacía tanto tiempo.

Nos paramos en un Dairy Queen y lo primero que pedí fue una Pepsi. Johnny y 
yo nos atracamos de sandwiches de barbacoa y banana splits.

-Joder -dijo Dallas, atónito, al vernos engullir todo aquello-. No es 
necesario que os traguéis cada bocado como si fuera el último. Tengo un montón 
de pasta. Comed despacio, no vayáis a marearos. ¡Y yo que creía tener hambre!

Johnny, simplemente, comía más rápido. Yo no paré hasta que empezó a 
dolerme la cabeza.



-Aún no os he dicho una cosa -dijo Dally acabando su tercera 
hamburguesa-. Los socs y nosotros tenemos armada la guerra por toda la ciudad. 
El chaval que matasteis tenía un montón de amiguetes, y por todas partes es soc 
contra greaser. No podemos ir por ahí solos. Ahora llevo una pipa...

-¡Dally! -dije, aterrorizado-. ¡Con una pipa puedes matar a alguien!
-¿Y qué? Vosotros os lo hacéis con una faca, ¿no, chaval? -dijo Dally con 

voz endurecida. Johnny tragó saliva-. No preocuparos -siguió Dally-, no está 
cargada. No tengo ningunas ganas de que me trinquen por asesinato. Pero sirve 
para espantar al personal. La pandilla de Tim Shepard y nuestro equipo tenemos 
una con los socs mañana por la noche en el solar. Ligamos al presidente de uno de 
sus clubs sociales y tuvimos un consejo de guerra. Sí -suspiró Dally, y supe que se 
acordaba de Nueva York-, igual que en los viejos tiempos. Si ganan ellos, las cosas 
siguen como están. Si ganamos nosotros, ellos permanecen fuera de nuestro 
territorio, pero bien. A Two-Bit lo asaltaron hace un par de días. Darry y yo 
llegamos a tiempo, aunque no tuvo muchos problemas. Two-Bit es un buen 
luchador. Eh, no os he dicho tampoco que tenemos un espía.

-¿Un espía? -Johnny levantó la vista desde su banana split-. ¿Quién?
-Esa putita tan guapa que intenté hacerme la noche que matasteis al soc. La 

pelirroja, Cherry como-se-llame.



CAPÍTULO 6

Johnny se quedó boquiabierto y a mí a poco se me cae la crema con chocolate 

caliente.
-¿Cherry? -dijimos los dos a la vez-. ¿La soc?

-Sí -dijo Dally-. Se acercó por el solar la noche que asaltaron a Two-Bit. 
Shepard y algunos de su equipo y nosotros estábamos por allí cuando va y aparece 
ella en su viejo Swing Ray. Le tuvo que hacer falta valor. Algunos estábamos ya 
por asaltarla allí mismo, pues por algo era la chica del chaval muerto y todo eso, 
pero Two-Bit nos lo impidió. Tío, la próxima vez que quiera una puta la voy a 
escoger de mi clase.

-Sí -dijo Johnny muy despacio, y me pregunté si, como yo, se acordó de 
otra voz, también dura con hombría, que dijo: «La próxima vez que os apetezca 
una puta, escogedla de vuestra propia clase.» Me dio un escalofrío. 

Dally siguió hablando:
-Dijo que creía que toda la bronca era culpa suya, lo cual es cierto, y que 

estaba dispuesta a mantenerse a la altura de las circunstancias, una vez que los socs 
se habían metido a pelear, y que testificaría que los socs estaban borrachos y que 
buscaban pelea, y que vosotros peleasteis en defensa propia -soltó una risa 
socarrona-. Esa cría me odia de verdad. Me ofrecí a llevada al Dingo a tomar una 
Coca y me contestó «no, gracias», y me dijo adónde podía irme de manera muy 
cortés.

Temía enamorarse de ti, pensé. Vaya, así que Cherry Valance, la 
animadora, la chica de Bob, la soc, quería ayudarnos. No, no era Cherry la soc la 
que quería ayudarnos, era Cherry la soñadora, la que miraba los atardeceres y era 
incapaz de soportar una pelea. Era difícil de creer que una soc nos ayudase, incluso 
una soc a la que le gustaran los atardeceres. Dally no se dio cuenta. Ya lo había 
olvidado.

-Tío, este sitio es una basura. ¿Qué hacen aquí para entretenerse, jugar a las 
damas o qué? -Dally echó un vistazo sin poner interés-. Nunca había estado en el 
campo. ¿Vosotros?

Johnny negó con la cabeza y yo dije:
-Papá nos solía llevar de caza. Sí que he estado en el campo. ¿Cómo sabías 

entonces que existía esta iglesia?
-Tengo un primo que debe vivir por aquí cerca. Fue él quien me dijo que 

serviría de escondrijo guay por si acaso. Eh, Ponyboy, he oído que eras la mejor 
escopeta de la familia.

-Sí –dije-, aunque Darry era el que más patos tumbaba. El y papá. Soda y yo 
andábamos por ahí, un poco asustados del juego -no podía decide a Dally que 
odiaba disparar. Pensaría que soy un blandengue.

-Fue buena idea, quiero decir cortarte el pelo y aclarártelo. Salieron vuestras 
descripciones en el periódico, pero ahora, desde luego que no cuadráis.

Johnny se había dedicado a terminar tranquilamente su quinto sandwich de 



barbacoa, pero de repente anunció:
-Vamos a volver y a entregarnos. 
Ahora le tocó a Dally quedarse pasmado.
Luego soltó unos cuantos tacos. Después se volvió a Johnny y le preguntó:
-¿Qué?
-He dicho que vamos a volver y a entregarnos -repitió Johnny con voz 

tranquila.
Me sorprendió, pero no me dejó pasmado. Había pensado en entregarnos 

cientos de veces, pero por lo visto, a DalIas la idea le dio una sacudida.
-Tengo posibilidades de que me suelten con facilidad -dijo Johnny a la 

desesperada, y yo no supe muy bien si intentaba convencer a Dallas o a sí mismo-. 
La poli no me tiene fichado, y fue en defensa propia. Ponyboy y Cherry pueden 
testificar. y no tengo ninguna intención de pasarme la vida en esa iglesia.

Ese fue todo un discurso para Johnny. Sus grandes ojos negros se abrieron 
más que nunca al pensar en la Comisaría, pues Johnny les tenía un miedo mortal a 
los polis, pero prosiguió:

-No diremos que nos ayudaste, Dally, te  devolveremos la pipa y lo que 
quede de dinero, y diremos que volvimos a dedo para no meterte en líos. ¿Vale?

Dally mascaba la esquina de su carné de identidad, en el que ponía que tenía 
veintiuno, para poder comprar alcohol.

-¿Estás seguro de que quieres volver? Nosotros los greasers lo tenemos más 
crudo que nadie.

-Estoy seguro. No es justo que Ponyboy tenga que quedarse en esa iglesia 
con Darry y Soda preocupados por él todo el tiempo. Supongo que... -tragó con 
dificultad y procuró no parecer ansioso-. Supongo que mis padres no estarán 
preocupados por mí ni nada por el estilo, ¿no?

-Los chicos están preocupados -dijo con tono flemático-. Two-Bit iba a ir a 
Texas a buscarte.

-Mis padres -repitió Johnny tenazmente-. ¿Han preguntado por mí?
-No -le soltó Dally-. Mierda, Johnny, ¿ellos qué importan? Mira, a mi viejo 

le importa un comino que esté en el maco o que me haya matado en un accidente o 
que esté borracho en el arroyo. Y eso me importa un huevo.

Johnny no dijo nada, pero se quedó mirando el salpicadero del coche con un 
desconcierto tan dolido que podría haberme puesto a gritar.

Dally juró entre dientes y a punto estuvo de arrancar la palanca de cambios 
según salimos zumbando del Dairy Queen. Sentí pena de Dally. Quiso decir lo que 
dijo cuando comentó que sus padres le importaban un huevo. Pero él y el resto de 
la pandilla sabían que a Johnny sí que le importaban, y hacían todo lo posible por 
consolarle. No sé como le sentaría a Johnny, tal vez ese aire de muñeco perdido y 
esos ojazos grandes y asustadizos eran lo que hacían de cualquiera una especie de 
hermano mayor suyo. Pero nadie podía, por mucho que lo intentase, sustituir a sus 
padres. Pensé en ello un minuto: Darry y Sodapop eran mis hermanos, y yo los 
quería a los dos, aunque Darry me acojonara, pero ni el propio Soda podría ocupar 
el lugar de mamá y papá. Y además eran mis hermanos de verdad, no unos de 
adopción. No cabía duda de que Johnny estaba dolido porque sus padres no le 



querían. A Dally le daba igual; Dally era de la raza de los que todo les da igual, 
porque era duro y agresivo, y aunque no lo fuese podía hacer gala de duro. Johnny 
era un buen luchador y podía hacérselo fenómeno, pero era sensible, y esa no es 
una buena manera de ser cuando se es un greaser.

-Mierda, Johnny -gruñó Dally mientras subíamos a toda pastilla por la 
carretera roja-, ¿por qué no se te ocurrió entregarte hace cinco días? Nos habríamos 
ahorrado muchos problemas.

-Estaba asustado -dijo Johnny con convicción-. Aún lo estoy -se pasó el 
dedo por una de sus cortas patillas negras-. Me temo que nos hemos fastidiado el 
pelo total para nada, Ponyboy.

-Eso creo -me alegraba estar de vuelta. Estaba asqueado de esa iglesia. Me 
daba lo mismo estar calvo.

Dally estaba ceñudo, y por experiencia propia y dolorosa sabía que era 
mejor no hablarle cuando los ojos le relampagueaban así. Prefería que no me 
soltase un par de mamporros. Eso había ocurrido antes, igual que les había 
ocurrido a los de la pandilla en una u otra ocasión. Rara vez nos peleábamos entre 
nosotros; Darry era el líder oficioso porque sabía serio, Soda y Steve eran los 
mejores amigos ya desde cuando iban a la escuela, y nunca peleaban, y Two-Bit 
era simplemente demasiado perezoso para discutir con nadie. Johnny sabía 
mantener la boca cerrada demasiado bien como para meterse en discusiones, y 
nadie peleaba nunca con Johnny. También yo sabía cerrar la boca. Pero Dally era 
harina de otro costal. Si algo le molestaba no se mordía la lengua, y si le hacías 
cosquillas en el momento menos oportuno, cuidado. Ni siquiera Darry quería 
vérselas con él. Era peligroso.

Johnny estaba allí sentado y se miraba las puntas de los pies. No podía 
soportar que cualquiera de nosotros estuviera de mala leche con él. Parecía 
terriblemente triste. Dally le miró por el rabillo del ojo. Yo miraba por la ventana.

-Johnny -dijo Dally con una voz aguda, de súplica, en un tono que yo 
nunca le había oído antes-, Johnny, no estoy cabreado contigo. Es que no quiero 
perjudicarte. No sabes cómo te pueden sentar unos cuantos meses en el maco. 
Mierda, Johnny -se apartó el pelo rubio de los ojos-, en el maco te endureces. No 
quiero que eso te pase a ti, como me ha pasado a mí...

Seguí mirando fijamente por la ventana cómo pasaba a toda velocidad el 
paisaje, pero sentí que los ojos se me ponían como platos. Dally nunca hablaba así. 
Nunca. A Dally todo y todos, excepto él mismo, le importaban un comino, y era 
frío y duro y malo. Nunca hablaba así de su pasado, o de cuando estuvo en el 
maco; si hablaba de eso era para fanfarronear. Y de repente pensé en Dally... en el 
maco a los diez años... en Dally, creciendo en las calles...

-¿Preferirías que estuviera viviendo en escondrijos el resto de mi vida, 
huyendo siempre? -preguntó Johnny con toda seriedad.

Si Dally hubiese dicho que sí, Johnny habría vuelto a la iglesia sin dudarlo 
un instante. Se hacía a la idea de que Dally sabía más que él, y la palabra de Dally 
era la ley. Pero nunca llegó a escuchar la respuesta de Dally, pues llegamos a la 
cumbre de Jay Mountain y de repente Dally clavó los frenos y se quedo mirando.

-¡Joder! -murmuró. La iglesia estaba ardiendo.



-Vamos a ver qué pasa -dije, saltando fuera del coche.
-¿Para qué? -Dally parecía estar irritado-. Vuelve adentro antes de que te 

rompa la cabeza.
Sabía que Dally tendría que aparcar el coche y pillarme antes de llevar a 

cabo su amenaza, y Johnny ya estaba siguiéndome, así que me sentí a salvo. Le 
oímos maldecirnos, pero no estaba suficientemente cabreado como para seguirnos. 
Había una multitud delante de la iglesia, mayormente chavales, y me pregunté 
cómo habrían llegado allí tan rápido. Le di un golpecito al adulto más cercano. 

-¿Qué pasa? 
-Bueno, no tengo la menor idea -dijo el hombre con una sana sonrisa-. 

Estábamos aquí de excursión y de repente nos enteramos de que la iglesia estaba 
ardiendo. Gracias a Dios estamos en la estación húmeda, y además esa ruina no 
vale nada -después le gritó a los niños-: Apartaos niños. Pronto vendrán los 
bomberos.

-Me juego lo que quieras a que lo prendimos nosotros -le dije a Johnny-. 
Hemos debido dejarnos una colilla encendida.

Más o menos entonces, llegó corriendo una señora.
-Jerry, faltan algunos niños.
-Estarán por los alrededores. No se puede saber con todo este jaleo dónde están.

-No -sacudió la cabeza-. Faltan por lo menos desde hace media hora. Pensé 
que estaban subiendo a la colina...

Entonces todos nos quedamos helados. Débilmente, sólo débilmente, se oía 
aullar a alguien, y sonaba como si viniera de dentro de la iglesia.

La mujer se puso blanca.
-Les dije que no jugaran en la iglesia... Se lo dije... -parecía estar a punto de 

ponerse a chillar, así que Jerry la sacudió.
-¡Los sacaré, no te preocupes! -eché a correr hacia la iglesia, y el hombre 

me cogió por el brazo.
-Yo los sacaré. Vosotros, apartaos.
Me sacudí para soltarme y seguí corriendo. Todo lo que me venía a la cabeza 

era: Nosotros lo prendimos. Nosotros lo prendimos. ¡Nosotros lo prendimos!
No pensaba entrar por aquella puerta en llamas, así que tiré un pedrusco 

contra una ventana y entré por ella. Fue un milagro que no me cortara todo entero, 
ahora que lo pienso.

-Eh, Ponyboy.

Miré alrededor, asombrado. No me había dado cuenta de que Johnny había 
estado todo el tiempo detrás de mí. Respiré hondo y empecé a toser. El humo se 
me metía en los ojos, que empezaron a llorarme.

-¿Viene también ese tío?
Johnny sacudió la cabeza.
-Se quedó en la ventana. 
-¿Asustado?
-Qué va... -Johnny me sonrió-. Demasiado gordo.
No me eché a reír por temor a asfixiarme. El rugir y el crepitar crecía, y 



Johnny gritó la siguiente pregunta:
-¿Dónde están los niños?
-En la parte de atrás, supongo -berreé, y avanzamos dando tumbos a través de la 

iglesia. Debería asustarme, pensé con una sensación extrañamente descarnada, 
pero no lo estoy. Las cenizas y las ascuas nos caían encima, y pinchaban como 
hormigas. De repente, entre el rojo resplandor y la neblina, recordé haberme 
preguntado cómo se sentiría uno al quemarse, y pensé: Ahora ya lo sé, es un 
infierno rojo. ¿Por qué no estoy asustado?
Abrimos a golpes la puerta que daba al cuarto trasero y allí vimos a cuatro o cinco 
niños, de ocho años o quizá menos, acurrucados en una esquina. Uno chillaba 
como un condenado, y Johnny le gritó: «¡Cállate! ¡Te vamos a sacar de aquí!» El 
chaval pareció sorprenderse y dejó de chillar. Yo mismo parpadeé; Johnny no 
estaba comportándose como él mismo. Miró por encima del hombro y vio que la 
puerta estaba bloqueada por las llamas, empujó la ventana y echó volando al niño 
más cercano. Le miré rápidamente a la cara: la tenía roja de las ascuas que le caían 
encima y chorreaba sudor, pero me sonreía. Tampoco estaba asustado. Creo que es 
la única vez que le he visto sin esa mirada de derrota y recelo en los ojos. Parecía 
estar pasándoselo en grande.

Cogí a un crío, y me mordió, pero lo saqué por la ventana y lo dejé caer tan 
amablemente como pude en tales circunstancias, con aquella prisa. Para entonces 
había allí fuera una multitud. Dally estaba entre ellos, y cuando me vio me gritó:

-¡Por lo que más quieras, sal de ahí! El techo se va a venir abajo de un 
momento a otro. ¡Olvídate de esos jodios críos!

No le presté atención, aunque algunos trozos de la vieja techumbre caían ya 
demasiado cerca como para estar cómodo. Agarré a otro niño con la esperanza de 
que no mordiese y lo eché por la ventana sin pararme a mirar si caía bien o no. 
Tosía tanto que apenas podía seguir en pie; deseé tener tiempo para quitarme la 
chupa de Dally. Sacamos al último chaval justo en el momento en que la parte 
delantera de la iglesia se venía abajo. Johnny me empujó hacia la ventana.

-¡Sal!
Salté por la ventana y oí crujir el maderamen y las llamas rugir justo detrás 

de mí. Me tambaleé, a punto de caerme, tosiendo y boqueando sin aire. Luego oí 
gritar a Johnny, y al volverme para ir a buscarlo, Dally me soltó un taco y me dio 
en la espalda con todas sus fuerzas, y caí en una apacible oscuridad.

Cuando volví en mí iba dando botes, dolorido, y me pregunté confusamente 
dónde estaba. Intenté pensar, pero había un agudo chillido ahí al lado, y no supe 
decirme si estaba dentro o fuera de mi cabeza. Entonces me di cuenta de que era 
una sirena. La bofia, pensé sombríamente. Los polis han venido a por nosotros. 
Intenté tragarme un gruñido y deseé que Soda estuviera conmigo: Alguien con un 
trapo frío y húmedo me limpiaba la cara, y una voz dijo: .

-Creo que está volviendo en sí.
Abrí los ojos. Estaba oscuro. Me estoy moviendo, pensé. ¿Me estarán 

llevando al maco?
-¿Donde...? --dije ásperamente, incapaz de sacar ninguna otra cosa de la 

boca. Tenía irritada la garganta. Parpadeé al extraño que tenía al lado. Pero no era 



un extraño... Le había visto antes. 
-Tranquilo, chaval. Estás en una ambulancia.
-¿Dónde está Johnny? -grité, asustado de verme en un coche con unos 

extraños-. ¿Y Dallas?
-Van en la otra ambulancia, justo detrásde nosotros. Tranquilízate. Te 

pondrás bien. Simplemente, te desmayaste.
-No señor -dije con la voz aburrida y dura que empleábamos con los 

extraños y con los polis-. Dallas me golpeó. ¿Cómo fue?
-Porque tenías la espalda en llamas, así de fácil.

Me sorprendí.
-¿En serio? Dios, no me di cuenta. No me dolía.
-Las apagamos antes de que te quemaras. Esa cazadora te salvó de unas 

quemaduras considerables, quizás hasta te salvase la vida. Simplemente, te 
desplomaste conmocionado por todo el humo que habías inhalado, y, claro, ese 
golpe en la espalda no te ayudó gran cosa.

Entonces me acordé de quién era, Jerry no sé-qué, el que era demasiado 
gordo para pasar por la ventana. Debe ser un profesor, pensé.

-¿Nos lleva usted a la Comisaría? –aún estaba un tanto confuso sobre lo 
ocurrido.

-¿Comisaría? -le tocaba a él sorprenderse-. ¿Por qué habríamos de querer 
llevaros a la Comisaría? Os llevamos a los tres al hospital.

Dejé que pasara su primera observación sin comentarios.
-¿Están bien Johnny y Dallas? 
-¿Cuáles cuál?
-Johnny es el moreno. Dallas es el que tiene aire de malhechor.
Examinó su alianza de matrimonio. Quizás esté pensando en su mujer, 

pensé. Ojalá dijera algo.
-Creemos que el cabezota se pondrá bien. Se quemó bastante el brazo 

tratando de sacar al otro chaval por la ventana. En cuanto a Johnny, no sé. Un trozo 
de madera le cayó sobre la espalda; es posible que se haya roto la columna, y tiene 
graves quemaduras. Se desmayó antes de salir por la ventana. Ahora le están 
administrando plasma -debió de haberse fijado en mi cara, pues rápidamente 
cambió de conversación-. Te juro que sois los tres chavales más valientes que he 
visto en mucho tiempo. Primero vosotros dos entrando por aquella ventana, y 
luego el de aspecto de duro volviendo para salvar al moreno. Mistress O'Brian y yo 
creímos que vinisteis caídos del cielo. ¿O sois héroes profesionales?

¿Caídos del cielo? ¿Le había mirado bien a Dallas? '

-No, somos greasers -dije. Estaba demasiado preocupado y asustado para 
percibir que trataba de echarle humor a la cosa.

-¿Que sois qué?
-Greasers. Ya sabe, igual que los hoods. A Johnny lo buscan por asesinato y 

Dallas tiene una ficha policial de una milla de largo.
-¿Me estás tomando el pelo, o qué? -Jerry se me quedó mirando como si 

creyese que estaba aún conmocionado.
-No. Lléveme a la ciudad y lo comprobará nada más llegar.



-En cualquier caso, os llevaremos a un hospital de la ciudad. La tarjeta de tu 
cartera dice que allí es donde vives. ¿Te llamas de verdad Ponyboy?

-Sí. Lo pone en mi partida de nacimiento. y no bromee usted a cuento de 
ello. ¿Están... -me sentí débil-, están bien los críos?

-Estupendamente. Puede que un poco asustados. Hubo unas cuantas 
explosiones justo después de que todos salierais. Sonaron igual que disparos.

Disparos. Allá fue nuestra pistola. Y Lo que el viento se llevó. ¿Habíamos 
caído del cielo? Me eché a reír débilmente. Supongo que aquel tío sabía lo cerca 
que estaba yo de la histeria, pues siguió hablándome en voz baja y tranquilizadora 
todo el camino hasta llegar al hospital.

Estaba sentado en la sala de espera, aguardando saber cómo estaban Johnny 
y Dallas. Me habían examinado todo entero, y excepto por unas cuantas 
quemaduras y una gran contusión por toda la espalda estaba perfectamente. Había 
visto cómo entraban a Dally ya Johnny en camilla. Dally tenía los ojos cerrados, 
pero cuando le hablé intentó sonreír y me dijo que si alguna vez volvía a hacer una 
estupidez como aquélla me partiría la cabeza. Aún seguía maldiciéndome cuando 
se lo llevaron. Johnny estaba inconsciente. Había tenido miedo de mirarle, pero me 
alivió ver que no tenía quemada la cara. Simplemente estaba muy pálido y muy 
quieto, y parecía muy enfermo. Habría llorado al verle tan quieto, de no ser por la 
gente que había alrededor.

Jerry Wood estuvo todo el tiempo conmigo. Seguía dándome las gracias por 
sacar a los niños.

No parecía importarle que fuéramos hoods. Le conté toda la historia, 
empezando por el momento en que Dallas, Johnny y yo nos encontramos en la es-
quina de Pickett y Sutton. Dejé aparte lo de la pistola y el haber cogido el 
mercancías. Se portó muy bien conmigo y dijo que al ser héroes nos sería más fácil 
salir de aquel lío, sobre todo teniendo en cuenta que fue en defensa propia y todo 
eso.

Estaba allí sentado, fumándome un cigarro, cuando Jerry volvió después de 
hacer una llamada telefónica. Se me quedó mirando.

-No deberías fumar. 
Me quedé de una pieza.

-¿Cómo que no? -miré el cigarro. Me pareció que estaba bien. Miré alrededor en 
busca de un cartel de «Prohibido fumar», pero no encontré ninguno-. ¿Cómo que 
no?

-Porque, esto -tartamudeó Jerry- ¡eh!, eres muy joven.
-¿Ah, sí? -nunca se me había ocurrido pensarlo. En mi barrio fumamos 

todos, incluidas las chicas. Excepto Darry, que estaba demasiado orgulloso de su 
salud como para correr el riesgo de fumarse un cigarro, todos habíamos empezado 
a fumar de muy jóvenes. Johnny fumaba desde que tenía nueve años, Steve desde 
los once. Así que a nadie le pareció extraño cuando empecé yo. Yo era el adicto al 
tabaco de mi familia; Soda sólo fuma para calmar los nervios o cuando quiere tener 
aire de duro.

Jerry suspiró, y luego sonrió.



-Hay ahí unas personas que quieren verte. Dicen ser tus hermanos.
Pegué un bote y salí corriendo hacia la puerta, pero la encontré ya abierta y 

Soda me dio un abrazo de oso y me dio unas cuantas vueltas. Me alegré tanto de 
verle que podría haberme puesto a gritar. Finalmente me puso en el suelo y me 
miró. Me echó el pelo hacia atrás.

-Joder, Ponyboy, tu pelo, tu pelo guay...
Entonces vi a Darry. Estaba apoyado en el marco de la puerta; llevaba sus 

pantalones verde oliva y su camiseta negra. Seguía siendo Darry el alto, el de 
anchos hombros, pero tenía apretados los dos puños en los bolsillos y sus ojos 
pedían perdón. Simplemente le miré. Tragó y dijo con voz ronca: 

-Ponyboy.
Solté a Soda y me quedé parado un momento. A Darry no le gusto... El me 

hizo escapar aquella noche... Me pegó... Darry me abronca todo el tiempo... No le 
importo un comino... De repente me di cuenta, aterrorizado, de que Darry estaba 
llorando. No hacía ruido, pero le corrían las lágrimas por las mejillas. No le había 
visto llorar desde hacía años, ni siquiera cuando murieron mamá y papá. (Me 
acordé del funeral. Yo había sollozado muy a mi pesar; Soda se derrumbó y lloró 
como un niño, pero Darry se quedó en su sitio, con los puños en los bolsillos y esa 
mirada, la misma mirada de desamparo y de súplica que tenía ahora.)

En ese instante comprendí lo que Soda y Dally y Two-Bit habían intentado 
decirme. Sí que le importaba a Darry, quizá tanto como le importaba Soda, y 
precisamente por eso intentaba hacer de mí un hombre. Cuando me gritó: «Pony, 
¿dónde has estado todo este tiempo?», quería decir: «Pony, me has dado un susto 
de muerte. Ten más cuidado, porque no podría soportar que algo malo te 
ocurriese.»

. Darry miró al suelo y se dio la vuelta en silencio. De repente salí de mi 
aturdimiento.

-¡Darry! -grité, y la próxima cosa que supe es que le agarré por la cintura y 
le apreté fuerte, como si quisiera sacarle todo el jugo. Darry -dije-, lo siento...

Me acariciaba el pelo y sentí cómo le agitaban los sollozos al intentar contener 
las lágrimas.

-Pony, creí que te habíamos perdido... igual que perdimos a mamá y a papá.
Ese era entonces su miedo callado, perder a otra persona amada. Me acordé 

de lo unidos que estuvieron siempre papá y él, Y me pregunté cómo había podido 
considerarlo duro e insensible. Oí latir su corazón debajo de la camiseta, y supe 
que todo se arreglaría. Había tomado el camino más largo, pero por fin estaba en 
casa. Para quedarme.



CAPÍTULO 7

Allí estábamos los tres sentados una sala, a la espera de saber cómo estaban 
Dally y Johnny. En ese momento llegaron los periodistas y la Policía. Empezaron a 
hacerme demasiadas preguntas demasiado deprisa, y me aturdieron. Si quieres que 
te diga la verdad, en primer lugar no me encontraba nada bien. Más bien bastante 
mareado. Los periodistas disparaban una pregunta tras otra, y me llegaron a 
confundir hasta el extremo de no saber qué estaba ocurriendo. Por fin Darry les 
dijo que yo no estaba en condiciones de aguantar semejantes gritos, así que 
frenaron un poco. Darry es un tío grande.
Sodapop los estaba matando de risa. Había cogido el sombrero de uno y la cámara 
de otro, y daba vueltas entrevistando a enfermeras e imitando a los presentadores 
de la teJe. Intentó levantarle la pistola a un policía, y cuando éste le cogió hizo 
tales muecas, que el propio policía tuvo que sonreír. Soda es capaz de hacer sonreír 
a cualquiera. Me las arreglé para conseguir un poco de gomina y me peiné antes de 
que me sacaran ninguna foto. Me moriría de ver mi foto en el periódico con un 
pelo tan chungo. Darry y Sodapop también salían en las fotos; Jerry Wood me dijo 
que si Darry y Sodapop no fueran tan apuestos, no les habrían hecho tantas. 
Aquello era una atracción pública, dijo.

Soda se lo estaba pasando verdaderamente en grande. Supongo que lo 
habría disfrutado más aún de no ser todo tan serio, pero es que no puede resistir 
nada que provoque semejante excitación. Te lo juro, a veces me recuerda a un 
potro. A un potro de patas muy largas, de esos que tienen que meter el hocico en 
todo. Los periodistas se le quedaron mirando con admiración; ya te dije que parece 
una estrella de cine y tiene una especie de aura. Al final hasta el propio Sodapop se 
cansó de los periodistas -después de un rato todas las cosas le aburren-, se estiró 
todo lo largo que es en el banco, y se durmió con la cabeza apoyada en el regazo de 
Darry. Imagino que los dos debían estar cansados; ya era tarde, y a lo largo de toda 
la semana no habían dormido gran cosa. Hasta mientras contestaba las preguntas 
me acordé de que sólo habían pasado unas cuantas horas desde que estaba 
durmiendo en la iglesia por culpa del tabaco. Aunque era del todo irreal, no podría 
haber imaginado otro mundo. Por fin los periodistas empezaron a irse junto con la 
Policía. Uno de ellos se volvió y me preguntó:

-¿Qué harías ahora mismo si -pudieses? Le miré cansinamente.
-Darme un baño.
Pensaron que aquello era muy divertido, pero lo dije en serio. Me sentía 

asqueroso. Después que se fueron, el hospital recuperó su calma. El único ruido 
eran los suaves pasos de las enfermeras y la ligera respiración de Soda. Darry le 
miró y sonrió compasivamente.

-Es que no ha dormido mucho esta semana -dijo en voz baja-. Prácticamente 
nada.

-Hhhmmmm -bostezó Soda somnoliento-, tú tampoco.



Las enfermeras no iban a decirnos nada sobre Johnny y Dally, así que Darry 
agarró al médico sobre la marcha. El médico nos dijo que sólo estaba dispuesto a 
hablar con la familia, pero Darry, al final, consiguió meterle en la cabeza a aquel 
tío que nosotros éramos más o menos toda la familia que tenían Dally y Johnny.

Dally se pondría bien después de dos o tres días en el hospital, nos dijo. 
Tenía graves quemaduras en un brazo y le quedarían cicatrices para toda la vida, 
pero en un par de semanas podría usarlo. Dally se pondrá bien, pensé. DalIas siem-
pre se lo hace bien. Es capaz de aguantar de todo. Era Johnny el que me 
preocupaba.

Estaba muy grave. Se había roto la espalda al caerle encima un enorme 
trozo de maderamen. Había sufrido un colapso y tenía quemaduras de tercer grado. 
Estaban haciendo todo lo posible por aliviarle el dolor, aunque al tener la espalda 
rota no era capaz de sentir las quemaduras de la cintura para abajo. No dejaba de 
llamar a Dallas y a Ponyboy. Si sobreviviera... ¿Cómo que si...? No, por favor, 
pensé, nada de si. Se me subió la sangre a la cara y Darry me puso un brazo sobre 
el hombro y apretó con fuerza... Incluso si sobreviviera quedaría lisiado para el 
resto de su vida.

-Lo queríais tal cual es y ahí lo tenéis -dijo el médico-. Ahora iros a casa y 
descansad.
Yo estaba temblando. Me crecía un dolor en la garganta y quise llorar, pero los 
greasers no lloran delante de desconocidos. Algunos de los nuestros no lloran 
nunca. Como, por ejemplo, Dally y Two-Bit y Tim Shepard se olvidaron de llorar 
a edad temprana. ¿Johnny lisiado para siempre? Estoy soñando, pensé en medio 
del pánico, estoy soñando. Me despertaré en casa o en la iglesia y todo volverá a 
ser como antes. Pero no me lo creí ni yo. Incluso si Johnny viviera quedaría lisiado 
y nunca más podría jugar al fútbol o ayudarnos en una pelea de pandillas. Tendría 
que quedarse en esa casa que odiaba, en donde no le querían, y las cosas nunca 
volverían a ser como antes. No tenía confianza en mí ni para hablar. Si dijese una 
sola palabra se me desharía el nudo que tenía en la garganta y me echaría a llorar, a 
pesar de mí mismo.

Respiré hondo y cerré la boca. Para entonces Soda había despertado, y 
aunque tenía la cara de piedra, como si no hubiese oído nada de lo que el médico 
dijo, tenía los ojos hostiles y aturdidos. A los hechos serios les cuesta trabajo 
abrirse camino para llegar hasta Soda, pero cuando llegan le golpean con dureza. 
Parecía estar como yo cuando vi a aquel soc de pelo negro doblado sobre sí mismo 
y quieto bajo la luz de la luna.

Darry me frotaba la nuca con suavidad. 
-Será mejor que nos vayamos a casa. Aquí

no podemos hacer nada. H

En el Ford me quedé dormido de pronto. Me eché hacia atrás y cerré los 
ojos, y llegamos a casa sin que me diera tiempo a enterarme. Soda me sacudió 
amablemente.

-Eh, Ponyboy, despierta. Aún tienes que entrar en casa.
-Hhhhmmmm -dije medio dormido, y me tumbé en el asiento. Habría sido 

incapaz de levantarme incluso para salvar la vida. Oía a Soda y a Darry, pero como 



si estuvieran muy lejos.
-Venga, Ponyboy -me suplicó Soda, sacudiéndome un poco más fuerte-, 

también nosotros tenemos sueño.
Imagino que Darry estaba harto de hacer el idiota, porque me cogió en 

brazos y me llevó dentro.
-Se está haciendo un poco pesado para llevado en brazos -dijo Soda. Quería 

decide que se callase y me dejara dormir, pero sólo conseguí bostezar.

-Pues seguro que ha adelgazado bastante -dijo Darry.
Somnoliento, pensé que por lo menos sería capaz de quitarme los zapatos, 

pero no. Me quedé frito en el mismo instante en que Darry me dejaba sobre la 
cama. Me había olvidado de lo verdaderamente blanda que es una cama.

Fui el primero en levantarme a la mañana siguiente. Soda debía haberme 
quitado los zapatos y la camisa; sólo tenía puestos los vaqueros. Debía tener 
demasiado sueño para desnudarse él: estaba tumbado a mi lado, completamente 
vestido. Me desembaracé de su brazo y le eché la manta por encima, y luego fui a 
la ducha. Dormido, parecía más joven que alguien de diecisiete años, pero yo ya 
había notado que Johnny parecía más joven cuando estaba dormido, así que supuse 
que eso nos pasa a todos. Quizá todo el mundo parece más joven cuando duerme.

Después de ducharme me puse ropa limpia y pasé cinco minutos más o 
menos buscándome una sombra de barba en la cara y lamentándome por el pelo. 
Aquella mierda de corte de pelo hacía que me sobresalieran las orejas.
Darry seguía dormido cuando fui a la cocina a preparar el desayuno. El que se 
levanta primero se encarga de preparado, y a los otros dos les toca lavar los platos. 
Esa es la regla de la casa, y por lo general es Darry quien prepara el desayuno y 
nos deja los platos a Soda y a mí. Busqué en la nevera y encontré unos cuantos 
huevos. A todos nos gustan los huevos, hechos de manera diferente. A mí me gus-
tan más bien duros, Darry se los hace en un sandwich con tomate y bacon y 
Sodapop se los toma con jalea de uva. A los tres nos gusta la tarta de chocolate 
para desayunar. Mamá nunca nos la de jaba comer con huevos y jamón, pero Darry 
se deja convencer. La verdad es que no hace falta luchar con él a brazo partido; a 
Darry le gusta la tarta de chocolate tanto o más que a nosotros. Soda se asegura de 
que haya siempre un poco en la nevera, y si no hay, cocina una a toda velocidad. A 
mí me gustan más las tartas de Darry; Soda siempre les pone demasiado azúcar. 
No entiendo cómo es capaz de meterse la jalea y los huevos y la tarta todo a la vez, 
pero a él parece gustarle. Darry toma café solo, y Soda y yo batido de chocolate. A 
los tres nos encanta todo lo que lleve chocolate. Soda suele decir que si alguna vez 
fabrican cigarros de chocolates, seguro que no se me pasa.

-¿Hay alguien en casa? -era una voz familiar la que se oyó en la puerta, y 
entraron Steve y Two-Bit. Siempre metemos la cabeza en las casas de los otros, 
gritamos «Hey» y entramos sin más. La puerta de casa siempre está abierta, por si 
a alguno de los chicos lo echan de la suya a patadas y busca un sitio donde pasar la 
noche y calmarse un poco. Nunca se puede saber a quién vas a encontrarte 
tumbado en el sofá por la mañana. Por lo general era Steve, pues su padre le había 



dicho hacía una semana que se largara y que no se le ocurriera volver. A Steve eso 
le jode bastante, aunque al día siguiente su viejo le dé cinco o diez pavos para 
hacer las paces. O también Dally, que vivía en cualquier parte que encontrase. Una 
vez incluso encontramos a Tim Shepard, el jefe de la panda Shepard, lejos de su 
guarida, leyendo el periódico en el sillón. No hizo más que levantar la vista, decir 
«Qué pasa» y largarse sin quedarse siquiera a desayunar. La madre de Two-Bit nos 
había advertido que tuviéramos cuidado con los ladrones, pero Darry, flexionando 
los músculos de manera que abultasen como pelotas de béisbol más grandes de lo 
normal, dijo que tampoco teníamos nada que mereciera la pena robar. Prefería 
arriesgarse a un robo, dijo, si eso significaba mantener a alguno de los chicos 
apartado de robar una gasolinera o algo por el estilo. Así que la puerta nunca 
estaba cerrada.

-¡Sí, aquí! -grité, olvidándome de que Darry y Soda seguían dormidos-. No 
peguéis portazos.

Dieron un portazo, por supuesto, y Two-Bit entró corriendo a la cocina. Me 
cogió por los brazos y me dio unas cuantas vueltas, sin hacer ni caso al hecho de 
que tuviera dos huevos en la mano.

-¡Eh, Ponyboy! -gritó alegremente-, cuánto tiempo.
Podrías pensar que habían pasado cinco años en vez de cinco días desde la

última vez que nos vimos, pero no me importó. Me gusta el viejo Two-Bit; es un 
colega ideal. Me echó por el aire a los brazos de Steve, que me soltó una palmada 
juguetona en la espalda, que tenía toda magullada, y me empujó por toda la 
habitación. Uno de los huevos salió volando. Aterrizó en el reloj y apreté tanto el 
otro que se me hizo añicos en la mano.

-Mira lo que habéis hecho -me quejé-. Nos hemos quedando sin desayuno. 
¿No podíais esperar a que dejara los huevos antes de zarandearme por todo el país? 
-en serio que estaba un poco cabreado, porque acababa de darme cuenta del tiempo 
que había pasado desde la última vez que había comido. Lo último que había 
zampado era un pastel de crema con chocolate en el Dairy Queen de Windrixville, 
y tenía hambre.

Two-Bit se puso a dar vueltas a mi alrededor, y yo suspiré porque había 
adivinado lo que se me venía encima.

-¡Tío, qué calvorota! -Mientras daba vueltas miraba con atención mi 
cabeza-. No puedo creerlo. Creía que todos los indios salvajes de Oklahoma ya
habían sido civilizados. ¿Quién es la piel roja que se ha quedado con tu cojonuda 
cabellera, Ponyboy?

-Venga, tío, corta el rollo -le solté. Lo primero, no me encontraba nada 
bien, como si me estuviera poniendo enfermo o algo así. Two- Bit le guiñó un ojo 
a Steve, y Steve dijo:

-Venga, tenía que cortarse el pelo para salir en el periódico. Nunca se 
habrían creído que un gamberrillo con aire de greaser pudiera ser un héroe. ¿Qué 
tal te sienta eso de ser un héroe, chavalote?

-¿Que qué tal me sienta qué?
-Ser un héroe. Ya sabes -me empujó el periódico-, eso de salir en la primera 

página del rotativo.



Me quedé mirando el periódico. En la primera página del segundo 
cuadernillo, un titular decía: JÓVENES DELINCUENTES SE CONVIERTEN EN HÉROES.

-Lo que más gracia me hace es el trozo del «se convierten» -dijo Two-Bit, 
limpiando el huevo del suelo-. Erais héroes desde el principio; no os habéis hecho 
de repente.

Casi ni le oí. Estaba leyendo el periódico. Toda la página hablaba de 
nosotros, de la pelea, del asesinato, del incendio de la iglesia, de que los socs 
estaban borrachos, de todo. Allí salía mi foto, con Darry y Sodapop. El artículo 
explicaba cómo Johnny y yo nos habíamos jugado la vida al salvar a aquellos 
críos, y salía un comentario de uno de los padres, que decía que todos habrían 
muerto de no haber sido por nosotros. Contaba toda la historia de nuestra pelea con 
los socs --claro que ellos no decían socs, porque la mayor parte de los adultos no 
tienen ni idea de las batallas que se arman entre nosotros-. Habían entrevistado a 
Cherry Valance, y ella decía que Bob estaba borracho Y que los chicos habían 
estado buscando pelea cuando la llevaron a casa. Bob le había dicho que nos iban a 
ajustar las cuentas por haberla recogido. Su colega Randy Adderson, que le había 
ayudado a asaltarnos, también reconocía que fue culpa suya y que nosotros sólo 
peleamos en defensa propia. Pero a Johnny le colgaban el muerto del homicidio. 
Fue entonces cuando me enteré de que tenía que comparecer ante un tribunal por 
haber huido, igual que Johnny, si se recuperaba. (Nada de si, pensé otra vez. ¿Por 
qué siguen diciendo si?) Por una vez en la vida no había acusaciones contra Dally, 
y supe que se iba a coger un cabreo de mucho cuidado, porque el periódico hablaba 
de él como de un héroe por haberle salvado la vida a Johnny, pero no decía nada de 
su ficha policial, de la que él estaba tan orgulloso. Si agarrase a esos periodistas se 
liaría con ellos a golpes. Había otra columna sobre Darry y Soda y yo: de cómo 
Darry trabajaba en dos curros y era bueno en los dos, y de sus récords fuera de 
serie en el Instituto; mencionaba que Sodapop dejó de estudiar para que 
pudiéramos seguir juntos, y que yo iba de maravilla en el Instituto y que quizás, en 
el futuro, podría llegar a ser una estrella del atletismo. (Ah, sí, me olvidaba: estoy 
en el equipo A de atletismo, en el que soy el más joven. Soy buen corredor.) 
Después decía que no deberíamos estar separados después de haber trabajado tanto 
para permanecer juntos.

El significado de esto último no dio un golpe.
-¿Quiere decir... -tragué con dificultad- que están pensando en llevarnos a mí y 

a Soda al orfelinato o algo así?
Steve se estaba peinando cuidadosamente sus complicados rizos.
-Algo así.
Me senté aturdido. Ahora no podían separamos. Ahora no, ahora que por fin 

Darry y yo nos habíamos llegado a entender, ahora que estaba al caer la gran pelea 
y estábamos a punto de poner en su sitio toda la movida soc-greaser. Ahora no; 
ahora que Johnny nos necesitaba y Dally seguía en el hospital y no iba a estar en la 
gran pelea.

-No -dije en voz bien alta, y Two-Bit, que estaba limpiando el huevo del 
reloj, se volvió a mirarme.

-¿No, qué?



-Que no nos van a meter en un orfelinato. 
-No te preocupes por eso -dijo Steve, convencido de que Soda y él se las 

arreglarían con cualquier cosa que pudiera surgir-. Eso no se lo harían a los héroes. 
¿Dónde están Soda y Supermán?

No pudo continuar con sus palabras, porque Darry, vestido y afeitado, 
entró a espaldas de Steve, lo levantó del suelo y lo dejó caer. Solemos llamar a 
Darry «Supermán» o «Músculos» de vez en cuando, pero una vez Steve cometió el 
error de referirse a él diciendo «todo fuerza pero nada de coco», y a poco no le 
rompe la mandíbula; Darry nunca ha superado eso de no ir a la Universidad. Fue la 
única vez que he visto a Soda de mala leche con Steve, aunque Soda no le da 
ninguna importancia a la educación. El Instituto le aburría. Muy soso.

Soda salió corriendo, mascullando por lo bajo.
-Voy volando, voy volando.
Steve salió detrás de él y en un minuto se armó un escándalo enorme, con 

pelea de almohadas incluida. Miré medio atontado a Darry, que revolvía en la 
nevera en busca de tarta de chocolate. -Darry -le dije de repente-, ¿tú sabías 
lo del Tribunal de Menores?

Sin volverse a mirarme, dijo:
-Sí, los polis me lo dijeron anoche.
Me di cuenta de que sabía que podían separarnos. No quería preocuparle, 

pero le dije:
-He tenido uno de esos sueños esta noche. El que nunca me acuerdo.

Darry se volvió en redondo para mirarme, con miedo del de verdad pintado en 
la cara.

-¿Qué?
Soda entró a todo correr.
-¿Dónde está la camisa azul que lavé ayer? -Tomó un sorbo de batido 

directamente del bote.
-Siento tener que decírtelo, colega -dijo Steve, tendido cuan largo era en el 

suelo-, pero tienes que llevar ropa de trabajo. Creo que hay una ley.
-Ah, sí, claro -dijo Soda-. ¿Y dónde están mis vaqueros claros?
-Los planché. Están en el armario –dijo Darry-. Date prisa, llegarás tarde.

Tuve una pesadilla la noche del funeral de papá y mamá. De siempre había 
tenido pesadillas cuando era pequeño, pero nunca ninguna como ésta. Me 
despertaba chillando como un poseso. Y nunca era capaz de recordar qué me había 
dado tanto miedo. A Soda y a Darry les daba casi tanto miedo como a mí; noche 
tras noche, durante semanas interminables, tenía este sueño y me despertaba 
bañado en sudor frío y chillando. Y nunca pude recordar con exactitud qué había 
ocurrido. Soda empezó a dormir conmigo, y dejó de ocurrir tan a menudo, pero sí 
con la suficiente frecuencia para que Darry me llevara al médico. El médico dijo 
que tenía demasiada imaginación, y que eso tenía una cura bien sencilla: estudiar 
más, leer más, dibujar más y jugar más al fútbol. Después de un buen partido de 
fútbol y de cuatro o cinco horas de lectura, terminaba demasiado exhausto como 
para soñar.



Pero Darry nunca terminó de superado, y de cuando en cuando me preguntaba si 
había vuelto a soñar.

. -¿Ha sido muy terrible? -preguntó TwoBit. Nunca llegó a saber la historia 
entera, y le interesaba, pues era incapaz de soñar con otra cosa que no fuera una 
rubia.

-No -mentí. Me había despertado bañado en sudor frío y temblando, pero 
Soda estaba muerto para el mundo entero. No hice más que acurrucarme contra él 
y permanecer despierto un par de horas, temblando bajo su brazo. Ese sueño 
siempre me ha dado un miedo de narices.

Darry empezó a decir no sé qué, pero antes de que pudiera seguir entraron 
Sodapop y Steve.

-¿Sabéis qué? -Soda no se dirigió a nadie en particular-. En cuanto 
machaquemos a los socs, Stevie y yo vamos a armar una fiesta de lo más salvaje, 
con todo el mundo bien colocado. Después perseguiremos a los socs hasta el 
mismísimo México.

-¿Y de dónde vas a sacar la pasta, chaval? -Darry había encontrado la tarta 
y estaba repartiendo pedazos para todos.

-Ya se me ocurrirá algo -le aseguró Soda
entre un bocado y otro.

-¿Vas a traer a Sandy a la fiesta? -dije por decir algo. Silencio instantáneo. 
Miré alrededor-. ¿Qué pasa?

Sodapop se miraba fijamente las puntas de los pies.
-No. Se ha ido a Florida a vivir con su abuela.
-¿Cómo ha sido eso?

-Mira -dijo Steve con un repentino cabreo-, ¿hay que hacerte un dibujo para 
que te enteres? Se trataba de eso o de casarse, y sus padres a poco se suben por las 
paredes al pensar que su hija iba a casarse con un chaval de dieciséis años.

-Diecisiete -dijo Soda con suavidad-. Dentro de dos semanas hago 
diecisiete.

-Ah -dije azorado. Soda no era ningún inocente; yo había estado con él en 
broncas y cachondeos de toda clase, y sus bromas eran tan fuertes como las de
cualquiera. Pero nunca sobre Sandy. Nunca. Me acordé de cómo le brillaban los 
ojos cuando miraba a Soda, y sentí lástima por ella.

Se hizo un silencio espeso. Entonces Darry dijo:
-Mejor será que nos vayamos al curro, Pepsi-Cola -casi nunca llamaba 

Darry a Soda por el mote que le había puesto papá, pero lo hizo en ese momento 
porque sabía lo triste que se tenía que sentir Soda por lo de Sandy-. Me fastidia 
tener que dejarte solo, Ponyboy -añadió Darry lentamente-. Quizá debiera tomarme 
el día libre.

-Ya me he quedado solo otras veces. Además, no puedes permitirte un día 
libre.

-Yo me encargo de cuidar al bebé –dijo Two-Bit, a la vez que me esquivó al 
tirarle yo un gancho-. No tengo nada mejor que hacer.



-¿Por qué no te consigues un curro? -dijo Steve-. ¿Nunca te has parado a 
pensar en trabajar para ganarte la vida?

-¿Un curro? - Two-Bit estaba horrorizado-. ¿Y arruinar mi reputación? No 
me quedaría a cuidarle si supiera de una buena guardería que abriese los sábados.

Tiré del respaldo de su silla y le salté encima, pero me tuvo inmovilizado en 
un segundo. Estaba corto de fuelle. Tengo que dejar de fumar, o el año que viene 
no me cogerán en el equipo de atletismo.

-Ríndete.
-Ni de broma -dije, debatiéndome, pero no tenía la fuerza de otras veces. 
Darry estaba poniéndose la chupa. 
-Encargaos de lavar los platos. Podéis ir al cine si os apetece, antes de ir a 

ver a Dally y a Johnny -hizo una pausa mientras miraba cómo Two-Bit me retorcía 
el pescuezo-. Two-Bit, déjalo ya,no tiene muy buena pinta. Ponyboy, tómate un 
par de aspirinas y no hagas excesos. Como te fumes más de un paquete al día te 
despellejo. ¿Entendido?

-Vale -dije, poniéndome en pie-. Como transportes más de un montón de 
tejas cada vez te despellejaremos Soda y yo. ¿Entendido?

Hizo una de sus extrañas muecas. 
-Vale. Nos vemos por la tarde.
-Hasta luego -dije. Oí el estruendo de nuestro Ford y pensé: conduce Soda. 

Y se fueron. 

-Total, que andaba yo de paseo por el centro y cogí un atajo por uno de esos 
callejones
- Two-Bit me estaba contando una de sus innumerables proezas mientras 
lavábamos los platos. Es decir, mientras yo lavaba los platos. El estaba sentado 
sobre el aparador, afilando esa faca negra suya de la que está tan orgulloso- ...y me 
di de morros con otros tres tipos. Dije: «Vaya, vaya», y ellos se miraron unos a 
otros. Luego uno dijo: «Te asaltaríamos de buena gana, vaya que sí, pero como 
estás tan pelado como nosotros suponemos que no tienes nada que merezca la 
pena.» Yo le dije: «Tío, eso es cierto», y seguí mi camino. Moraleja: ¿qué es lo 
mejor que se puede ser cuando uno tiene que vérselas con una panda de margina-
dos sociales en un callejón?

-¿Un experto en judo? -sugerí.
-¡Qué va!, ¡otro marginado social! –gritó Two-Bit, y a punto estuvo de 

caerse del aparador por culpa de la risa. También yo tuve que sonreír. Tenía las 
cosas bien claras y además las convertía en continua diversión.

-Vamos a limpiar la casa -dije-. Igual les da por venir a los periodistas o a 
los polis o a quien sea, y, además, va siendo hora de que vengan esos tíos de la 
justicia a comprobar cómo nos lo  hacemos.

-Esta casa no es ningún follón. Tendrías que ver la mía. . .
-Ya la he visto. Y con que tuvieras el sentido común de una cabra te darías 

cuenta de que más te vale echar una mano en vez de andar por ahí todo el día.
-Venga, chaval, si me diera por hacer una cosa así mi madre se moriría del 

susto.



Me gustaba la madre de Two- Bit. Tenía el mismo buen humor y la misma 
tranquilidad que él. No era vaga, como él, pero le dejaba hacer lo que le diera la 
gana sin regañarle. No sé, aunque... Simplemente, es imposible cabrearse con él.

Cuando terminamos me puse la chupa de cuero marrón de Dally, que tenía 
quemada toda. la espalda, y nos pusimos en marcha hacia la calle Diez.

-Yo cogería el coche -dijo Two-Bit según subíamos por la calle intentando 
a dedo que alguien nos llevara-, pero es que lo tengo sin frenos. La otra noche, a 
poco nos matamos Kathy y yo -se subió el cuello de su chupa de cuero negro para 
protegerse del viento mientras encendía un cigarro-. Tendrías que ver al hermano 
de Kathy. Ese sí que es un hood. Es tan grasiento que se desliza cuando anda. Va a 
la peluquería a que le cambien el aceite, no a cortarse el pelo.

Me habría reído, pero tenía un terrible dolor de cabeza. Nos paramos en la 
Brisa Sabrosa a ligar un par de Coca-Colas y descansar un poco, y el Mustang azul 
que nos había seguido durante ocho manzanas se detuvo. A punto estuve de 
echarme a correr, y Two-Bit debió de haberlo adivinado, porque sacudió levemente 
la cabeza y me echó un cigarro por el aire. Al encenderlo, los socs que nos asal-
taron a mí y a Johnny en el parque saltaron del Mustang. Reconocí a Randy 
Adderson, el novio de Marcia, y al tío alto te que a punto estuvo de ahogarme. Los 
odiaba. Era culpa suya que Bob estuviera muerto; era culpa suya que Johnny 
estuviera muriéndose. Los odiaba con la misma amargura y el mismo desprecio 
con que odiaba Dally Winston. Two-Bit me puso un codo sobre el hombro y se 
apoyó contra mí, dando caladas al cigarro.

-Ya sabéis las reglas. Nada de escaramuzas antes de la pelea -les dijo a los 
socs.

-Lo sabemos -dijo Randy. Me miró-. Ven acá. Quiero hablar contigo.
Miré a Two-Bit, que se encogió de hombros. Seguí a Randy hasta su coche, 

donde no nos oían los otros. Nos sentamos en su coche, en silencio. Joder, era el 
coche más guay en el que he estado en mi vida.

-He visto que has salido en la prensa -dijo Randy por fin-. ¿Cómo fue?
-No lo sé. Igual me apetecía dármelas de héroe.
-Yo no lo habría hecho. Habría dejado que esos críos se abrasaran.
-Quizá no. Quizás habrías actuado igualque yo.
Randy sacó un cigarro y presionó el encendedor del coche.
-No lo sé. Ya no sé nada. Nunca habría creído que un greaser fuera capaz 

de eso.
-Lo de greaser no tiene nada que ver con eso. Mi colega, el de allí, quizá no 

lo hubiera hecho. Quizá tú sí, y quizás un amigo tuyo no. Es algo individual.
-No voy a dejarme ver en la pelea de esta noche -dijo Randy despacio.Le 

miré de arriba a abajo. Tenía unos diecisiete años, pero ya era viejo. De la misma 
manera que Dallas era viejo. Cherry había dicho que sus amigos eran demasiado 
tranquis como para sentir nada, y pese a todo ella recordaba haber mirado las 
puestas de sol. Randy era presumiblemente demasiado tranqui para sentir nada, y 
pese a todo había dolor en sus ojos.-Estoy enfermo de todo. Enfermo y harto. Bob 
era un buen tipo. Era el mejor colega que nadie haya tenido nunca. Es decir, que 



peleaba como nadie, era un tío guay y todo eso, pero también era una persona de 
verdad. ¿Te enteras? -asentí con la cabeza-. Está muerto; su madre ha sufrido una 
crisis nerviosa. Lo habían mimado hasta pudrirlo. Es decir, casi todos los padres 
estarían orgullosos de un hijo así, de buen aspecto y listo y todo eso, pero siempre 
cedieron ante él. Intentó siempre conseguir que alguien le dijera «No», pero no fue 
capaz. Nadie lo hizo. Eso es lo que quería. Que alguien le dijese «No». Conseguir 
que alguien dispusiera la ley, fijase los límites, le diera algo sólido en qué 
apoyarse. Eso es todo lo que quería, en serio. Una vez... -Randy esbozó una 
sonrisa, pero yo sabía que estaba a punto de llorar-, una vez llegó a casa más 
borracho que nunca. Estaba seguro de que sus viejos se iban a subir por las 
paredes. ¿Sabes qué hicieron? Pensaban que aquello era algo que ellos habían 
hecho. Creían que era culpa suya, que le habían fallado o que le habían conducido 
a ello o algo por el estilo. Cargaron ellos con la culpa y a él no le hicieron nada. Si 
su padre le hubiese zurrado, si sólo le hubiese zurrado una vez, quizá todavía 
estuviese vivo. No sé por qué te cuento todo esto. No podría contárselo a nadie 
más. Mis amigos, bueno, creen que me falta un tornillo o que se me está ablan-
dando el corazón. Igual es verdad. Ese chaval, tu colega, el que se quemó, ¿puede 
morir? 

-Sí -dije procurando no pensar en Johnny. 
-Y esta noche... la gente sale malherida de las peleas, quizás haya muertos. 

Todo esto me pone enfermo porque no sirve de nada. No podéis ganar, eso ya lo 
sabes, ¿no? -y al seguir yo callado prosiguió él-: No podéis ganar, ni siquiera si nos 
dais una paliza. Seguiréis en donde siempre habéis estado, en el hoyo. Y nosotros 
seguiremos siendo los tíos con suerte, con todas las ventajas de nuestra parte. Así 
que no sirve de nada pelearse y matarse. Eso no prueba nada. Nos olvidaremos, 
tanto si ganáis la pelea como si no. Los greasers seguirán siendo greasers y los 
socs seguirán siendo socs. A veces pienso que son los que están en medio los que 
de verdad tienen suerte... -respiró hondo-. Así que si creyera que sirve de algo, 
lucharía. Creo que voy a irme de la ciudad. Agarrar el Mustang y toda la pasta que 
pueda ligar y largarme.

-Escapar no te ayudará. 
-Joder, ya lo sé -Randy soltó un medio gemido-, pero ¿qué otra cosa puedo 

hacer? Si me da por aparecer en la pelea estoy señalado, y me aborrecería a mí 
mismo si no fuera así: No sé qué hacer.

-Si pudiera, te ayudaría --dije. Me acordé de la voz de Cherry: «Las cosas 
están muy crudas por todas partes.» En ese momento supe qué quiso decir. Se me 
quedó mirando.

-No, no lo harías. Yo soy un soc. Tú ligas un poco de pasta y te odia el 
mundo entero.

Volvió a mirarme; tal como miraba podría haber tenido diez años más de 
los que tenía. Salí del coche.

-Habrías salvado a esos niños si hubieses estado allí -le dije-. Los habrías 
salvado igual que lo hicimos nosotros.

-Gracias, greaser ---;-dijo, intentando sonreír. Luego se calló-. No quise 
decir eso. Quise decir gracias, chaval.



-Me llamo Ponyboy -dije-. Me ha gustado hablar contigo, Randy.
Fui andando hasta donde estaba Two- Bit, y Randy tocó la bocina para llamar a 

sus amigos.
-¿Qué quería? -preguntó Two-Bit-. ¿Qué tenía que decir el señor Super Soc?
-No es un soc -dije-. No es más que un tío. Simplemente, quería hablar.
-¿Te apetece ver una película antes de ir a ver a Johnny y a DalIas?

-Ni de broma -dije, y encendí otro cigarrillo. Aún me dolía la cabeza, pero 
me sentía  mucho mejor. Las cosas estaban crudas por todas partes, pero así era 
mejor. Así podías saber que el otro tío era de carne y hueso.



CAPÍTULO 8

L as enfermeras no iban a dejarnos ver a Johnny. Su estado era muy 

grave. Nada de visitas. Pero a Two- Bit no le valía un no por respuesta. El que 
estaba allí era su colega, y él iba a verlo. Los dos suplicamos y pedimos por favor, 
pero no hubiésemos llegado a ninguna parte de no ser porque el médico se enteró 
de qué queríamos.

-Déjelos entrar -dijo a la enfermera-. Ha preguntado por ellos. No puede 
hacerle ningún daño

Two- Bit no se percató del tono de su voz. Es cierto, pensé casi paralizado, 
se está muriendo. Entramos, poco menos que de puntillas, pues la calma del 
hospital nos asustó. Johnny estaba allí tendido, con los ojos cerrados, pero cuando 
TwoBit le dijo «¡Eh! Johnny, chaval», los abrió para mirarnos, procurando sonreír.

-¡Eh!, vosotros.
La enfermera, que estaba apartando las mamparas, sonrió y dijo:
-Pues después de todo puede hablar. Two-Bit miró en derredor.
-¿Te tratan bien, chaval?
-No... -boqueó Johnny-, no dejéis que me quiten la gomina del pelo.

-No hables -dijo Two-Bit acercando una silla-, tú escucha. La próxima vez te 
traeremos gomina. Esta noche es la gran pelea.

Los enormes ojos negros de Johnny se ensancharon un poco, pero no dijo 
nada.

-Es una pena que ni tú ni Dally podáis estar, ya que es la primera pelea de 
las grandes que tenemos, sin contar la vez que vapuleamos al equipo de Shepard.

-Ha venido por aquí -dijo Johnny. 
-¿ Tim Shepard?
Johnny asintió,
- Vino a ver a Dally.
Tim y Dallas siempre han sido buenos colegas.

-¿Sabes que salió tu nombre en el periódico por ser un héroe?
Johnny estuvo a punto de sonreír mientras asentía.

-¡Qué- guay! -consiguió articular, y por el modo como le brillaban los ojos 
deduje que un caballero sureño no le sacaba ninguna ventaja a Johnny Cade.

Vi que incluso esas pocas palabras lo cansaban muchísimo; estaba tan 
pálido como la almohada y tenía un aspecto terrible. Two-Bit hizo como que no se 
daba cuenta.

-¿Quieres algo más aparte de la gomina, chico?
Johnny apenas si asintió.
-El libro -me miró a mí-, ¿puedes conseguir otro?
Two-Bit me miró también. No le había contado lo de Lo que el viento se llevó.

-Quiere un ejemplar de Lo que el viento se llevó para que yo se lo lea -le 
expliqué--. ¿Te importa bajar al drugstore y traerte uno?

-Voy-dijo alegremente Two-Bit-. Pero no os escapéis, ¿eh?



Me senté en la silla de Two-Bit y traté de pensar algo que decir.
-Dally se pondrá bien -dije por fin-. y Darry y yo estamos a buenas ahora.

Supe que Johnny entendió lo que quería decirle. Siempre habíamos sido 
colegas, y aquellos días solitarios que pasamos en la iglesia habían estrechado 
nuestra amistad. Procuró sonreír de nuevo, pero de repente se puso blanco y cerró 
los ojos con fuerza.

-¡Johnny! --dije, alarmado--, ¿Estás bien? 
Asintió, con los ojos cerrados.
-Sí, sólo que duele a veces. Normalmente no... No siento nada desde mitad 

de la espalda para abajo... -permaneció respirando hondo un momento-. Estoy 
hecho polvo, ¿no, Pony?

-Te pondrás bien -dije con alegría simulada-. Seguro que sí. No podríamos 
seguir adelante sin ti. .

La verdad de esta última frase me golpeó. No podríamos seguir adelante sin 
él. Necesitábamos a Johnny tanto como él necesitaba a la pandilla. Y por la misma 
razón.

-Nunca más podré andar --empezó Johnny, y luego se vino abajo-. Ni 
siquiera con muletas. Me he partido la espalda.

-Te pondrás bien -repetí con firmeza. No te eches a llorar, me ordené a mí 
mismo, no te pongas a llorar, asustarás a Johnny.

-¿Quieres saber una cosa, Ponyboy? Tengo miedo. Antes solía hablar a 
veces de matarme -respiró temblorosamente-. No quiero morir ahora. No ha sido 
suficiente tiempo. Dieciséis años no son suficiente tiempo. No me importaría tanto 
si no hubiese tantas cosas que no he hecho y tantas otras que no he visto. ¿Sabes 
una cosa? El tiempo que pasamos en Windrixville es la única vez que he estado 
fuera del barrio.

-No vas a morirte -le dije, tratando de controlar la voz-. Y no te aceleres, 
porque si se entera el médico, no nos dejará venir a verte.

Dieciséis años en las calles y puedes aprender mucho. Pero todo 
equivocado, no las cosas que quieres aprender. Dieciséis años en las calles y ves 
muchas cosas. Pero todas las vistas equivocadas, no las que quieres ver. Johnny 
cerró los ojos y descansó tranquilamente un minuto. Años de vivir en el East Side 
te enseñan cómo ocultar tus emociones. Si no lo hicieras, explotarías. Aprendes a 
tomarte las cosas con calma. Apareció una enfermera en la puerta. 

-Johnny -dijo en voz baja-, tu madre ha venido a verte.
Johnny abrió los ojos. Al principio los tenía como platos, de la sorpresa, 

pero luego se le oscurecieron:
-No quiero veda -dijo con firmeza. 
-Es tu madre.

-He dicho que no quiero verla –había elevado la voz-. Probablemente ha venido 
para contarme todos los problemas que le estoy causando y qué contentos se verán 
ella y el viejo en cuanto me haya muerto. Bien, dígale que me deje en paz al menos 
una vez. Al menos esta vez -se le quebró la voz-, que me deje en paz -estaba 
intentando sentarse, pero de repente perdió el aliento, se puso más blanco que la 
almohada y se desvaneció.



La enfermera me urgió hacia la puerta. 
-Me estaba temiendo esto en cuanto viera a alguien.

Tropecé con Two-Bit, que entraba en ese momento.
-Ahora no podéis verle -dijo la enfermera, y Two-Bit le dio el libro.
-Asegúrese de que puede vedo cuando vuelva en sí -lo cogió y cerró la puerta 

tras ella. Two-,Bit se quedó allí quieto, mirando la puerta durante un buen rato-. 
Ojalá fuese uno cualquiera pero no Johnny -dijo, y al menos en ese momento se le 
puso la voz seria-. Podríamos arreglárnoslas sin uno cualquiera, pero no sin Johnny 
-volviéndose bruscamente, dijo-: Vamos a ver a DalIas.

Al entrar en la sala, vimos a la madre de Johnny. Yo la conocía. Era una 
mujer pequeña, con el pelo negro y grandes ojos negros como los de Johnny. Pero 
el parecido no iba más allá. Los ojos de Johnnycake eran temerosos y sensibles; los 
de ella eran baratos y duros. Al pasar a su lado la oímos decir: «Pero tengo derecho 
a verle. Es mi hijo. ¡Después de todos los problemas que hemos tenido su padre y 
yo para criarle, ésta es la recompensa que nos da! Prefiere ver a esos bestias que no 
cuentan para nada antes que a sus padres...» Nos vio y nos echó tal mirada de odio 
que a punto estuve de retroceder.

-Fue culpa tuya. Siempre por ahí en medio de la noche, buscándote que te 
metan en la cárcel y sabe Dios qué más cosas... -pensé que iba a maldecirnos. En 
serio.

A Two-Bit se le empequeñecieron los ojos y me temí que empezase algo. 
No me gusta que hablen mal de las mujeres, ni siquiera si se lo merecen.

-Te odia hasta las tripas -soltó Two-Bit. Estaba a punto de montarle un 
número la mar de bien, pero le arrastré del brazo. Me sentía enfermo. Claro que 
Johnny no quería verla. Cómo no iba a pasar la noche en casa de Two-Bit o en la 
nuestra, cómo no iba a dormir en el solar cuando hiciera buen tiempo. Me acordé 
de mi madre... hermosa y dorada, como Soda, y sabia y firme, como Darry.

-¡Dios! -hubo un temblor en la voz de Two-Bit, y estaba más a punto de 
llorar que en toda su vida-. Y tiene que vivir con eso.

Nos apresuramos en dirección al ascensor para subir al otro piso. Confié 
que la enfermera tuviese el suficiente sentido común como para no dejar que la 
madre de Johnny lo viera. Eso lo mataría.

Dally estaba discutiendo con una de las enfermeras cuando entramos. Nos 
sonrió.

-¡Tío, cómo me alegro de veros! Esta gente del hospital no me deja fumar, y 
quiero salir de aquí.

Nos sentamos, mirándonos uno al otro. Dally era el de siempre, malo y 
cabezota. Estaba estupendamente.

-Shepard vino a verme hace un rato. 
-Eso nos dijo Johnny. ¿Qué quería?
-Dijo que vio mi foto en el periódico, y que apenas podía creer que debajo 

no pusiera «Se busca, vivo o muerto». Mayormente vino con lo de la pelea. Tío, 
cómo me jode no poder estar.

Solamente la semana anterior Tim Shepard le había partido tres costillas a 



Dally. Pero Dally y Tim Shepard siempre habían sido colegas; no importaba que se 
dieran de leches, eran dos de la misma especie, y ambos lo sabían. Dally me 
sonreía.

-Chaval, qué susto me diste el otro día. Creí que te había matado.
-¿A mí? -dije, confuso-. ¿Por qué? 
-Cuando saltaste la ventana de la iglesia. Quería golpearte nada más que 

para tirarte al suelo y apagar el fuego, pero cuando caíste como una tonelada de 
plomo pensé que habían apuntado demasiado alto y que te habían partido el cuello 
-se quedó un momento pensando-. Me alegro de que no fuera así.

-Seguro -dije con una sonrisa. Nunca me había gustado Dally, pero 
entonces, por primera vez, sentí que era mi colega. Y todo porque dijo que se 
alegraba de no haberme matado. Dally miró por la ventana.

-Eeh... -dijo al desgaire-. ¿Cómo está el chico?
-Acabamos de estar con él -dijo TwoBit, y juraría que estaba dudando si 

decide a Dally la verdad o no-. Yo no entiendo de estas cosas... pero... para mí que 
está bastante mal. Antes de irnos se desvaneció.

A Dally se le puso blanco el borde de la mandíbula mientras juraba con los 
dientes apretados.

- Two-Bit, ¿tienes aún esa maravillosa navaja de cachas negras?
-Sí. 
-Déjamela.
Two- Bit llevó la mano al bolsillo de atrás para alcanzar su preciado 

tesoro. Era una navaja con cachas de azabache, de diez pulgadas de largo, que se 
abría de golpe, en un abrir y cerrar de ojos. Era la recompensa de dos largas horas 
de caminar con aire despistado alrededor de una ferretería para no parecer 
sospechoso. La guardaba afilada como una hoja de afeitar. Que yo supiera, nunca 
se la había metido a nadie; cuando le hacía falta una hoja usaba un cortaplumas de 
bolsillo. Pero era su tesoro, su orgullo y su alegría; cada vez que tropezaba con un 
hood se la sacaba para atemorizarlo. Dally sabía lo mucho que esa faca significaba 
para Two-Bit, pero si necesitaba una faca tanto como para pedírsela, bueno, es que 
la necesitaba. Sin vuelta de hoja. Two-Bit se la acercó a Dally sin dudado un 
momento.

-Tenemos que ganar esa pelea esta noche -dijo Dally. Tenía dura la voz-. 
Tenemos que ajustarles las cuentas a los socs. Por Johnny.

Puso la faca debajo de la almohada y se tumbó, contemplando el techo. Nos 
marchamos.

Sabíamos de sobra que más valía no hablarle a Dally cuando le
relampagueaban los ojos de aquella manera, cuando estaba de semejante humor.

Decidimos coger un autobús para ir a casa. A mí no me apetecía caminar o 
hacer dedo. Two-Bit me dejó sentado en el banco de la parada del bus mientras se 
acercaba a una gasolinera a comprar tabaco. Estaba algo mareado y como 
amodorrado. A punto estaba de quedarme dormido cuando sentí una mano sobre la 
frente. Casi me muero del susto. Two-Bit me miraba con cara de preocupación.

-¿Te encuentras bien? Estás terriblemente caliente.
-Estoy perfectamente -dije, y cuando me miró como si no me creyera me 



asusté un poco-. No se lo digas a Darry, ¿vale? Vénga, Two-Bit, pórtate. Por la 
noche estaré estupendamente; me tomare una tortilla de aspirinas.

-Como quieras -dijo Two-Bit de mala gana-. Pero como se entere Darry de 
que estás enfermo y vas a la pelea, me va a matar.

-Estoy bien -dije, cabreado-. Y si mantienes la boca cerrada, Darry no tiene 
por qué enterarse de nada. .

-¿Sabes una cosa? -dijo Two-Bit ya en el bus-. Creías poder escapar con el 
asesinato a cuestas, viviendo con tu hermano mayor y todo eso, pero Darry es más 
estricto contigo de lo que lo fueron tus padres, ¿no es cierto?

-Sí -dije-, pero ellos ya habían criado a dos chavales antes que a mí, y Darry no.
-Sabes, la única cosa que le impide a Darry ser un soc somos nosotros.

-Lo sé -dije. Lo sabía desde tiempo atrás.
A pesar de no tener mucho dinero, la única razón por la que Darry no 

podría ser un soc era la pandilla. Soda y yo. Darry era demasiado agudo para ser un
greaser. No sé cómo lo supe; lo sabía, y basta. Y, en parte, me apenaba.

Estuve callado durante todo el trayecto. Pensaba en la pelea. Tenía una 
sensación como de náusea en el estómago, y no era por estar enfermo. Era la 
misma clase de desamparo que sentí la noche en que Darry me abroncó por 
quedarme dormido en el solar. Tenía el mismo miedo mortal de que iba a ocurrir 
algo que ninguno de nosotros podría impedir. Al bajamos del bus se lo dije.

-Lo de esta noche... no me gusta ni un pelo. 
Two-Bit hizo como que no me entendía. 
-Nunca creí que pudieras dártelas de gallina en una pelea. Ni siquiera 

cuando eras un crío.
Sabía que estaba intentando ponerme de mala leche, pero de todas formas mordí 

el anzuelo.
-No soy un gallina, Two-Bit Mathews, y tú lo sabes -dije cabreado-. ¿No 

soy yo un Curtis como Soda y Darry? - Two- Bit no podía negado, así que seguí 
adelante-: Quiero decir, tengo la impresión de que va a pasar algo.

-Es que va a pasar algo. Les vamos a pisotear las tripas a los socs, eso es 
todo.

Two-Bit sabía de sobra lo que quería decir, pero se empeñó en simular que 
no. Creo que pensaba que si dices que algo marcha bien, inmediatamente marcha 
bien, no importa lo que sea. Siempre ha sido así, toda su vida, y no creo que 
cambie. Sodapop habría entendido, y entre los dos habríamos intentado 
averiguado. Pero Two-Bit, pura y simplemente, no es Soda. No, nada de eso.

Cherry Valance estaba sentada al volante de su Corvette al lado del solar 
cuando pasamos por allí. Llevaba peinada hacia arriba su larga cabellera, y a la luz 
del día estaba incluso más guapa. Aquel Sting Ray era un coche guay. Rojo 
brillante. Fenomenal.

-Hola, Ponyboy -dijo-. Hola, Two-Bit.

Two-Bit se paró. Por lo visto, Cherry se había dejado ver por allí durante la 
semana que pasamos Johnny y yo en Windrixville.

-¿Qué pasa con esa chusma?



 Se apretó las correas de su cazadora de esquiar.
-Pelearán a vuestra manera. Sin armas, a pecho descubierto. Como dijisteis.
-¿Estás segura?

Asintió.
-Me lo dijo Randy. Él lo sabe seguro.
Two-Bit se dio la vuelta y se encaminó hacia casa.

-Gracias, Cherry.
-Ponyboy, quédate un momento -dijo Cherry. Volví al coche-. Randy no va 

a dejarse ver en la pelea.
-Ya lo sé.
-No es que tenga miedo. Es que está asqueado de-todo esto. Bob... -tragó 

saliva, y luego prosiguió con calma-. Bob era su mejor amigo. Desde la escuela 
primaria.

Pensé en Soda y en Steve. ¿Y si uno se encontrara con que ha matado al 
otro? ¿Haría eso que dejaran de luchar? No, pensé, puede que Soda sí, pero Steve 
no. Seguiría odiando y peleando. Quizás eso hubiese hecho Bob si hubiese sido 
Randy en vez de él.

-¿Qué tal está Johnny?
-No muy bien -dije-. ¿Irás a verlo? 
Sacudió la cabeza.
-No. No podría...

-¿Por que nó? -le pregunté. Era lo menos que podía hacer. Fue su novio el 
causante de todo... y entonces me detuve. Su novio...

-No podría... -dijo con voz tranquila y desesperada-. El mató a Bob. ¡Oh!, 
quizá Bob se lo estuviera buscando. Ya sé que sí. Pero nunca podría mirar a la cara 
a la persona que lo mató. Tú sólo conocías su peor parte. A veces sabía ser dulce y 
amistoso. Pero cuando se emborrachaba... esa fue la parte de él que golpeó a 
Johnny. Supe que fue Bob cuando me contaste la historia. Estaba orgulloso de sus 
anillos. ¿Por qué venden alcohol a los menores? ¿Por qué? Ya sé que hay una ley 
que lo prohíbe, pero de una forma u otra los chavales consiguen alcohol. Ya sé que 
soy muy joven para estar enamorada y todo eso, pero Bob era algo especial. No era 
como los ptros chicos. Tenía algo que hacía que la gente lo siguiera, algo que le 
hacía diferente, puede que un poco mejor que los demás. ¿Entiendes qué quiero 
decir?

Sí que lo entendía. Cherry veía las mismas cosas en DalIas. Por eso temía 
verle, por eso tenía miedo de amarle. Entendí perfectamente qué quería decir. Pero 
también dijo que no iría a ver a Johnny porque había matado a Bob.

-De acuerdo -dije cortante. No era culpa de Johnny que Bob fuera un 
borrachuelo y que a Cherry le diera por los chicos destinados a meterse en líos. 
Prefiero que no lo veas. Eres una traidora para los de tu clase y no eres leal con 
nosotros. ¿Crees que el hecho de que espíes para nosotros arregla el que estés ahí 
sentada en un Corvette mientras mi hermano tiene que dejar la escuela para 
conseguir un curro? No te importamos lo más mínimo. No intentes darnos limosna 
y luego sentirte bien por ello.

Me volvi y eché a andar, pero algo que había en la cara de Cherry hizo que 



me detuviera., Estaba avergonzado; no aguanto ver llorar a las chicas. Ella no 
estaba llorando, pero le faltaba un pelo.

-No pretendía ser caritativa contigo, Ponyboy. Sólo quería ayudar. Me 
gustaste desde el principio... cómo hablabas. Eres un chaval muy majo, Ponyboy. 
¿Te das cuenta qué pocos como tú se encuentra hoy en día? ¿No intentarías tú 
ayudarme si pudieras?

Desde luego que sí. La ayudaría a ella y a Randy, si pudiera.
-Eh -dije de repente-, ¿se ven bien las puestas de sol desde el West Side?
Parpadeó, sorprendida, y sonrió.
-Se ven estupendamente.
-Desde el East Side también se ven bien -dije en voz baja.
-Gracias, Ponyboy -sonrió por entre las lágrimas-. Qué estupendo eres.
Tenía unos bonitos ojos verdes. Seguí, caminando lentamente, hacia casa.

.



CAPÍTULO 9

Eran casi las seis y media cuando llegué a casa. La pelea estaba prevista 
para las siete, así que llegaba tarde a cenar, como de costumbre. Siempre llego 
tarde. Se me olvida la hora que es. Darry había preparado la cena: pollo asado con 
patatas y maíz; dos pollos, porque los tres comemos como leones. Sobre todo 
Darry. Pero aunque me encanta el pollo asado, apenas pude tragar nada. Sin 
embargo, me tomé cinco aspirinas sin que me vieran Darry y Soda. Siempre suelo 
hacer eso, porque no pudo dormir bien. Darry se cree que me tomo sólo una, pero 
por lo general me trago cuatro de golpe. Supuse que cinco me bastarían para 
afrontar la pelea y, con un poco de suerte, para quitarme el dolor de cabeza.

Luego me di prisa en ducharme y cambiarme de ropa. Darry, Soda y yo 
siempre nos arreglamos bien para una pelea. Y, además, queríamos que a los socs 
les quedara bien claro que no éramos basura, que éramos tan buenos como ellos.

-Soda -llamé desde el baño-, ¿cuándo empezaste a afeitarte?
-Cuando tenía quince años -contestó a voz en grito.
-¿Y Darry?
-Cuando tenía trece. ¿Por qué? ¿Se te está ocurriendo dejarte barba para la 

pelea?
-Qué cachondo eres. Tendríamos que enviarte al Reader's Digest. Creo que 

pagan bien las paridas divertidas.
Soda se rió y siguió jugando al póquer con Steve en el cuarto de estar. 

Darry se había puesto una camiseta negra prieta que traslucía toda la musculatura 
del pecho y los músculos planos del vientre. No sería yo el soc que se las viera con 
él, pensé mientras me ponía una camiseta limpia y unos vaqueros recién lavados. 
Ojalá me quedara más prieta, pensé; soy fuerte para mi tamaño, pero en 
Windrixville había perdido mucho peso, y simplemente no me quedaba bien. La 
noche era fría y las camisetas no son precisamente la ropa más abrigada, pero nadie 
coge frío en una pelea, y además las chupas te restan libertad de movimiento.

Soda, Steve y yo nos habíamos puesto más gomina de la necesaria, pero es 
que queríamos que quedase claro que éramos greasers. Esta noche podríamos estar 
orgullosos de serlo. Es posible que los greasers no tengamos mucho, pero sí una 
reputación. Eso y el pelo largo. (¿Qué clase de mundo es éste en el que todo lo que 
puede enorgullecerme es tener una reputación de hood y el pelo lleno de gomina? 
No quiero ser un hood, pero aunque no robe cosas ni me líe a golpes con el 
personal ni me emborrache, estoy marcado, soy un piojoso. ¿Por qué habría de 
enorgullecerme?) Darry nunca se ha dejado el pelo muy largo. Siempre lo lleva 
bien corto y limpio.

Me senté en el sillón del cuarto de estar, a la espera de que apareciese el 
resto del equipo. Claro que esta noche el único que iba a venir era TwoBit; Johnny 
y DalIas no aparecerían. Soda y Steve  jugaban a las cartas y, como siempre, 



discutían.
Soda tenía abierto el grifo de las paridas y las payasadas, y Steve había 

puesto la radio tan alta que por poco me rompe los tímpanos. Claro que todo el 
mundo la oye así de alta, pero no es precisamente lo más adecuado para un dolor 
de cabeza. '

-A ti te gustan las peleas, ¿no, Soda? –le pregunté a bote pronto.
-Sí, claro -se encogió de hombros-. Me gustan las peleas.
-¿Cómo es eso?

-No lo sé -me miró, confuso-. Por la acción. Es una competición. Como una 
carrera de drags o un baile o algo así.

-Venga--dijo-Steve-. Quiero romperles la cabeza a esos socs. Cuando me 
lío en una pelea quiero machacarle al otro la cabeza. Me gusta.

-¿Cómo es que te gustan las peleas a ti, Darry? -le pregunté mirando hacia 
arriba, pues estaba detrás de mí, apoyado en la puerta de la cocina. Me soltó una de 
esas miradas suyas que ocultan lo que está pensando, pero Soda musitó: -Le gusta 
enseñar los músculos.

-A ti te los voy a enseñar, coleguilla, si no te callas la boca.
Digerí lo que Soda había dicho. Era la verdad. A Darry le gustaba cualquier 

cosa que requiriese fortaleza, como el levantamiento de peso o jugar al fútbol o 
reparar tejados, por muy orgulloso que estuviera de ser listo también. Darry nunca 
decía nada sobre esto, pero sabía que le gustaban las peleas. Me sentí fuera de 
lugar. Estoy dispuesto a pelearme con cualquiera y cuando sea, pero no me gusta.

-No sé si deberías estar en esta pelea, Pony --dijo Darry lentamente.
¡Jo, no!, pensé aterrorizado, tengo que estar como sea. En ese momento lo 

más importante de mi vida era ayudar a los otros a machacar a los socs. Que no me 
haga quedarme en casa. Tengo que estar como sea. 

-¿Y eso? Otras veces siempre he estado, ¿no?
-Sí -dijo Darry con gesto de orgullo-. Peleas pero que muy bien para el 

tamaño que tienes. Pero es que antes estabas-en forma. Ahora has perdido peso, y 
no tienes un aire muy allá, chaval. Has sufrido demasiada. tensión.

-Venga -dijo Soda intentando sacarse el as del zapato sin que lo viera Steve-
, todos noS ponemos tensos antes de una pelea. Déjale pelear esta noche. Una de 
puños no hace daño a nadie; no hay armas, no hay peligro.

-Me lo haré bien -supliqué-. Me agarro a uno pequeño, ¿vale?
-Bueno, Johnny no va a estar esta vez... -Johnny y yo solíamos encararnos con 

algún tío grandullón-, pero, bueno, Curly Shepard tampoco va a estar, ni Dally, y 
necesitamos todos los hombres que podamos juntar.

--¿Qué le ha pasado a Shepard? -pregunté, acordándome del hermano 
pequeño de Tim Shepard. Curly, que era un tío duro, calmoso, rudo, una especie de 
Tim en miniatura, y yo, habíamos tenido una vez un desafio cada cual con el 
cigarro encendido contra los dedos del otro. Allí estábamos, haciendo muecas y 
apretando los dientes, sudando como cerdos y con el olor de la carne quemada 
mareándonos, los dos negándonos a chillar, hasta que resultó que Tim pasó por 
allí. Cuando vio que nos estábamos abriendo agujeros el uno al otro en la carne, 
hizo el amago de partirnos una cabeza contra la otra, jurando que nos mataría si 



nos daba por hacer otra proeza de esas. Aún tengo una cicatriz en el dedo índice. 
Curly era un hood normal y corriente del centro de la ciudad, duro y no muy 
brillante, pero me gustaba. Eracapaz de cualquier cosa.

-Está en la nevera -dijo Steve, a la vez que le sacaba a Soda el as del 
zapato-. En el reformatorio.

¿Otra vez?, pensé, y dije:
-Déjame pelear, Darry. Si fuera una de facas o cadenas o de eso, sería 

distinto. Pero nadie puede hacerme mucho daño en una pelea de puños.
-Bueno -consintió Darry-, supongo que puedes. Pero ten mucho cuidado, y 

si te metes en un aprieto, chilla, que ya te sacaré yo.
-Me lo haré bien -dije cautelosamente-. ¿Cómo es que nunca te preocupas 

tanto por Soda? A él nunca le das consejos.
-Hombre -Darry le pasó el brazo a Soda por el hombro-, éste es un hermano 

pequeño del que no tengo que preocuparme.
Soda le dio un cariñoso puñetazo en las costillas.
-Este chavalote sabe usar la cabeza.
Sodapop me miró con un aire burlón de superioridad, pero Darry siguió a lo 

suyo.
-Ya ves que al menos la usa para algo: para dejarse el pelo largo -esquivó 

el gancho de Soda y se fue hacia la puerta.
Two-Bit metió la cabeza por la puerta justo cuando Darry salía volando. 

Según bajaba los escalones a saltos, dio un salto mortal por el aire, pegó en el suelo 
y dio un bote antes de que Soda pudiera cogerlo.

-¿Qué pasa? -dijo Two-Bit alegremente, alzando una ceja-; ya veo que 
estamos en plena forma para una pelea. ¿Está contento todo el mundo?
-¡Sí! -gritó Soda, mientras daba él también un salto mortal. Hizo el pino, se puso a 
andar cabeza abajo y luego dio sin manos una voltereta lateral que mejoraba la de 
Darry. El entusiasmo nos iba cogiendo a todos. Aullando como un indio, Steve 
salió corriendo a saltos por el césped, se paró de repente y dio una voltereta hacia 
atrás. Todos sabemos hacer acrobacias, porque Darry había hecho un curso en el 
Instituto y después se pasó todo el verano enseñándonos a los demás todo lo que 
había aprendido, porque podía servirnos en una pelea. Y sí que nos vino bien más 
de una vez, pero también dio con Soda y Two-Bit en el maco. Estaban dando 
volteretas en medio de la acera, andando con las manos y demás, molestando a la 
gente y a la Policía. Tú deja que esos dos se líen en una de las suyas y verás.

Con un aullido de felicidad di también una voltereta lateral sin manos al 
bajar las escaleras del porche y rodé hasta ponerme en pie. Two- Bit me siguió de 
manera parecida.

-Soy un greaser -coreó Soda-. Soy un DJ y un hood. Ensucio el nombre de 
nuestra justa ciudad. Pego a la gente. Robo gasolineras. Soy una amenaza para la 
sociedad. ¡Tío, cómo me divierto! ,

-Greaser... greaser... greaser -salmodió Steve-. ¡Eh, víctima del ambiente, 
desclasado podrido, hood de mala muerte!

-¡Delincuentes juveniles, no valéis para nada! -gritó Darry.
-¡Fuera de aquí, basura blanca! –dijo Two-Bit con voz de extravagante-. 



¡Soy un soc! Soy el privilegiado y el bien vestido. ¡Me monto fiestas en el río, 
tengo coches modernos, rompo las ventanas de las fiestas elegantes!

-¿Ya qué te dedicas tú para divertirte? -pregunté con voz seria y atemorizada.
-¡Asalto a greasers! -chilló Two-Bit, y dio una voltereta.

Nos fuimos calmando al caminar hada el solar. Two-Bit era el único que llevaba 
chupa; escondía dentro un par de botes. Siempre se coloca antes de una pelea. 
Antes, de cualquier otra cosa también, si me paro a pensado. Sacudí la cabeza. Era 
incapaz de ver el día en que yo tuviera que sacar las fuerzas de una lata de cerveza. 
Una vez, hace tiempo, había intentado beber. Aquello sabía a rayos, me mareé, me 
entró dolor de cabeza, y cuando se enteró Darry me tuvo encerrado dos semanas 
enteras. Pero esa fue la primera y la última vez que bebí. Ya había visto bastante de 
lo que hace la bebida en casa de Johnny.

-Eh, Two-Bit -le dije, decidido a completar mi estudio-, ¿cómo es que a ti te 
gusta pelear?

Me miró como quien mira a un loco:
-Venga, a todo el mundo le gusta pelear. 
Si todo el mundo se tirase de cabeza al río Arkansas, el viejo Two-Bit se 

les pegaría a los talones. Así que entonces lo completé. Soda peleaba para 
divertirse, Steve por odio, Darry por orgullo y Two-Bit por conformismo. ¿Por qué 
peleo yo? Me puse a pensado, y no encontré ninguna razón de peso. No hay 
ninguna razón de peso para pelear que no sea la defensa propia.

-Escucha, Soda, Ponyboy y tú -dijo Darry según bajábamos la calle-, si 
aparece la bofia os dais el piro inmediatamente. A los demás sólo pueden meternos 
en el maco. Pero vosotros podéis terminar en un correccional.

-Nadie en todo el barrio va a llamar a la bofia -dijo Steve sonriente-. Saben 
qué ocurriría si lo hicieran.

-Es igual, vosotros dos os largáis a la primera señal de que haya problemas. 
¿Me oís?

-Desde luego, no necesitas un altavoz -dijo Soda, y le sacó la lengua a 
Darry a sus espaldas. Contuve una risita. Si quieres ver algo divertido, es un hood 
de los duros sacándole la lengua a su hermano mayor.

Tim Shepard y compañía estaban ya esperando cuando nosotros llegamos 
al solar, junto con la pandilla de Brumly, una de los suburbios. Tim era un tío 
flaco, con aire gatuno, de dieciocho años que parecía el genuino DJ que se ve en 
las revistas y en las películas. Tenía el auténtico pelo negro rizado, ojos 
provocativos y una larga cicatriz desde la sien hasta el mentón: un vagabundo le 
había marcado con una botella rota. Tenía un aire duro y malvado; le habían 
partido dos veces la nariz. Como Dally, tenía una sonrisa inflexible y amarga. Era 
uno de esos que disfrutan haciéndoselo de hoods. El resto de su banda eran por un 
estilo. Los chicos de Brumly también. Jóvenes hoods que crecerían hasta 
convertirse en hoods viejos. Nunca me había parado a pensado, pero al crecer 
empeorarían, no se harían mejores. Miré a Darry. No se convertiría en ningún hood 
cuando se hiciera viejo. Iba a llegar a alguna parte. Esa es la razón por la que es 
mejor que el resto de nosotros, pensé. Va a llegar a alguna aprte. Y yo iba a ser 
como él. No iba a vivir en un barrio piojoso el resto de mi vida.



Tim tenía la mirada tensa y hambrienta de un gato de callejón; a mí siempre 
me ha recordado a eso, a un gato de callejón, y estaba constantemente inquieto. 
Sus chicos iban de los quince a los diecinueve años, personajes de aire endurecido 
que estaban acostumbrados a la disciplina más estricta que emanaba de Tim. Esa 
era la diferencia entre su pandilla y la nuestra; nosotros éramos simplemente 
colegas que nos juntábamos, cada cual era su propio jefe. Quizá por esa razón fué-
ramos capaces de machacarlos.

Tim y el jefe de la pandilla de Brumly se adelantaron para darnos la mano a 
cada uno de nosotros, para demostrar que nuestras pandillas estaban en el mismo 
bando en esta pelea, aunque la mayor parte de los tíos de cualquiera de las dos 
pandillas no era exactamente lo que a mí me gustaría tener por amigos. Cuando 
Tim llegó a mi altura se detuvo a contemplarme; quizá se acordaba de cómo su 
hermano y yo nos habíamos desafiado.

-¿Tú y el chico tranquilo ese de pelo negro fuisteis los que matasteis a ese 
soc?

-Sí -dije, fingiendo estar orgulloso de ello; luego pensé en Cherry y en 
Randy, y el estómago se me encogió en una náusea.

-Bien hecho, chaval. Cur1y siempre dijo que eras un buen chaval. Cur1y va 
a estar en el reformatorio durante los próximos seis meses -Tim sonrió con algo 
parecido al arrepentimiento, pensando seguramente en el cabezota de su hermano-. 
Le pillaron atracando una bodega, al muy... -siguió llamando a Cur1y toda clase de 
epítetos imposibles de imprimir, que en su manera de pensar eran términos de 
afecto.

Contemplé la escena con orgullo. Era el más joven de los que estábamos 
allí. Incluso Cur1y, de haber estado, tenía ya quince años, así que era mayor que 
yo. Juraría que Darry también se dio cuenta de ello, y aunque le enorgullecía, supe 
que también estaba preocupado. Venga, pensé, voy a pelear tan bien esta vez que 
en el futuro no tendrá que preocuparse de mí nunca más. Le enseñaré que no sólo 
Soda sabe usar la cabeza.

Uno de los tíos de Brumly me hizo señas. Por lo general solemos 
permanecer con los de nuestra pandilla, así que estaba un poco receloso de 
acercarme hasta él, pero me encogí de hombros. Me pidió un cigarrillo y lo 
encendió.

-Ese grandullón que está con vosotros, ¿lo conoces bien?
-A la fuerza: es mi hermano -dije. No podría haber dicho «Sí» con 

honradez. Conocía a Darry tanto como él a mí, que no es decir gran cosa.
-¿En serio? Tengo la impresión de que le van a pedir que, sea él quien 

encienda los fuegos artificiales. Es un buen pegador.
Quiso decir así que era bueno en la pelea. Aquellos chicos de Brumly tenían 

un extraño vocabulario. Dudo mucho que la mitad de ellos fueran capaces de leer 
el periódico o de deletrear mucho más que sus nombres, y se les nota en el habla. 
Es decir, te topas con un tío que a una pelea le llama «arrimar candela», y está 
claro que no tiene mucha educación.

-Sí -dije-. Pero, ¿por qué él?
Se encogió de hombros.



-¿Y por qué no?
Di un repaso a nuestros equipos. La mayor parte de los greasers no tienen un 

cuerpo guay ni nada por el estilo. Mayormente son flacos y con cierto aire de 
pantera, por lo escurridizo de sus movimientos. Esto se debe, en parte, a que no 
comen mucho y, en parte, a que son esquivos. Darry daba la impresión de ser 
capaz de machacar a cualquiera de los que estaban allí. Creo que la mayor parte de 
los tíos estaban, nerviosos por la regla de «nada de armas». De los chicos de 
Brumly no sabía nada, pero sabía que la pandilla de Shepard estaba acostumbrada 
a pelear con cualquier cosa contundente: cadenas de bicicleta, facas, botellas rotas, 
trozos de tubería, bates de béisbol y, a veces, incluso pipas. Es decir, pistolas. 
Tengo un vocabulario desastroso, por muy educado que esté. Nuestra pandilla 
nunca iba de armas. Sencillamente, no somos tan duros, no. Las únicas armas que 
hemos usado alguna vez son las facas, y joder, mayormente las llevamos para 
impresionar. Como Two-Bit con su faca automática de cachas negras. Ninguno de 
nosotros había herido de verdad a nadie, ni de broma. Sólo Johnny. Y no era su 
intención.

-¡Eh, Curtis! -gritó Tim. Pegué un bote.
-¿Cuál de ellos? -Soda le devolvió el grito. 
-El grande. Ven para acá. 
El chico de Brumly me miró. -¿Qué te dije?
Vi cómo Darry se acercaba a Tim y al jefe de los chicos de Brumly. No 

debería estar aquí, pensé de pronto. Yo no debería estar aquí y Soda no debería 
estar aquí y Steve no debería estar aquí y Two-Bit no debería estar aquí. Somos 
greasers, pero no hoods, y no tenemos nada que ver con este puñado de futuros 
convictos. Podríamos terminar como ellos, pensé. Podríamos. Y ese pensamiento 
no le sentó nada bien a mi dolor de cabeza.

Entonces volví a reunirme con Soda y Steve y Two- Bit, pues los socs iban 
llegando. Llegaron en cuatro coches llenos, y se alinearon silenciosamente. Conté 
veintidós. Nosotros éramos veinte, así que me hice a la idea de que estábamos tan 
igualados como era posible. A Darry siempre le ha gustado vérselas con dos a la 
vez. Parecían todos cortados por el mismo patrón: limpios y afeitados, con cortes 
de pelo a lo Beatle, con camisas de. rayas o de cuadros y chaquetas rojo claro o 
marrón o anoraks de algodón. Vestidos igual que si fueran al cine en vez de a una 
pelea. Por eso a la gente nunca se les ocurre echar la culpa a los socs y, en cambio  
están dispuestos a echársenos encima a la menor. Nosotros parecemos hoods, y 
ellos tienen un aspecto decente. Igual podría ser justo lo contrario: la mitad de los 
hoods que conozco son chavales muy decentes debajo de toda su gomina, y por lo 
que he oído, un montón de socs son malos y de sangre fría. Pero la gente suele 
moverse por las apariencias.

Se alinearon en silencio, encarados con, nosotros, y nosotros hicimos otro 
tanto. Busqué a Randy, pero no lo vi. Ojalá que no estuviera allí.

Un tío con una camisa de algodón dio un paso adelante.
-Dejemos las reglas bien claras: nada excepto nuestros puños, y el primero 

que eche a correr pierde. ¿Vale?
Tim arrojó su bote de cerveza. 



-Entiendes las cosas de puta madre.
Se hizo un incómodo silencio. ¿Quién iba a empezar? Darry solucionó el 

problema. Se adelantó hasta quedar bajo el círculo de luz que formaba una farola. 
Por un momento, todo aquello pareció irreal, como sacado de un película de DI. 
Entonces Darry dijo:

-Venga, empiezo con cualquiera.
Allí estaba, con sus anchos hombros, los músculos tensos bajo la camiseta 

y los ojos brillándole como el hielo. Por un segundo pareció que nadie iba a tener 
la valentía suficiente para enfrentársele. Luego hubo un cierto revuelo en el grupo 
sin cara de los socs y un tío rubio y fornido dio un paso adelante. Miró a Darry y 
dijo con tranquilidad:

-Hola, Darrei.
Algo parpadeó tras los ojos de Darry y luego se le volvieron de hielo. '

-Hola, Paul.
Oí que Soda soltaba una ,especie de chirrido y me di cuenta de que el rubio 

era Paul Holden. Había sido el mejor defensa en el equipo de fútbol de Darry en el 
Instituto, y él y Darry solían andar por ahí de colegas. Ahora debe de estar en la 
Universidad, pensé. Estaba mirando a Darry con una expresión que no supe cómo 
calificar; pero que desde luego no me gustó ni un pelo. ¿Desprecio? ¿Compasión? 
¿Odio¿ ¿Las tres cosas a la vez? ¿Por qué? ¿Porque Darry estaba allí y nos repre-
sentaba a nosotros, o quizá Paul sentía desprecio y
compasión y odio por los greasers? Darry no había movido un solo músculo ni 
había cambiado de expresión, pero ahora se veía que odiaba a Paul. No eran sólo 
celos; Darry tenía todo el derecho del mundo a estar celoso; le avergonzaba estar 
de nuestra parte, le avergonzaba que le vieran con los chicos de Brumly, con la 
pandilla de Shepard, puede que incluso con nosotros. Y nadie se había dado cuenta 
de ello excepto Soda y yo. A nadie le importaba, excepto a Soda y a mí.

Esto es absurdo, pensé de pronto, los dos son más inteligentes que eso. 
¿Qué diferencia supone estar en un bando o en otro?

-Yo mismo -dijo Paul, y algo como una sonrisa cruzó la cara de Darry. 
Supe que Darry tenía muy claro que podría vérselas con Paul en cualquier 
momento. Pero eso era hace dos o tres años. ¿Y si Paul fuera ahora mejor? Tragué. 
Ninguno de mis hermanos había salido derrotado nunca de una pelea, pero yo no 
estaba apostando lo más mínimo para que alguien fuera a batir su récord.

Se movieron en círculo bajo la luz, en sentido contrario a las agujas del 
reloj, mirándose uno al otro, tomándose la talla, puede que recordando antiguos 
defectos y preguntándose si seguirían teniéndolos. El resto de nosotros esperaba 
con tensión creciente. Me acordé de los libros de Jack London, ya sabes, esos 
pasajes en que toda la manada de lobos espera que uno o dos de ellos caigan en la 
pelea. Pero aquí era distinto. En el instante en que cualquiera de los dos soltase un 
golpe, la pelea habría comenzado.

El silencio se hizo más y más pesado; oía el áspero jadear de los chicos 
que tenía cerca. Darry y el soc seguían trazando lentos círculos. Hasta yo mismo 
podía sentir su odio. Antes fueron colegas, pensé, fueron amigos, y ahora se 
odiaban el uno al otro porque uno tiene que currar para ganarse la vida y el otro 



viene del West Side. No deberían odiarse uno al otro... Yo ya no odio a los socs... 
No deberían odiarse.

-¡Un momento! -gritó una voz conocida-. ¡Un momento!
Darry se volvió para ver quién era y Paul le tiró un derechazo a la 

mandíbula que habría tumbado a cualquiera excepto a Darry. La pelea había 
comenzado. Dallas Winston vino a todo correr para unírsenos.

No pude encontrar a un soc de mi tamaño, así que agarré a uno parecido y 
me eché encima de él. Dallas estaba justo a mi lado, dispuesto a comerse a 
cualquiera.

-Creía que estabas en el hospital-grité a la vez que el soc me tiraba al suelo 
y yo me echaba a rodar para evitar sufrir las patadas de turno.

-Estaba -Dally lo estaba pasando mal porque su brazo izquierdo no estaba 
todavía en condiciones- Pero ahora no.

-¿Cómo? _me las areglé para preguntar le mientras el soc con el que estaba 
peleando me saltaba encima y rodábamos cerca de Dally.

-Le convencí a la enfermera con la faca de Two-Bit. ¿No sabes ya que una 
pelea no es una pelea a menos que esté yo en ella?

No pude responder porque el soc, que era mucho más pesado de lo que yo 
creía, me tenía inmovilizado y me estaba aporreando hasta hacer me perder el 
sentido. Medio mareado, pensé que me iba a soltar un par de dientes o romperme 
la nariz o algo así, y supe que no tenía nada que hacer. Pero Darry no me quitaba 
ojo de encima; cogió al tipo aquel por el hombro y lo levantó del suelo antes de 
tirado con un mazazo de miedo. Decidí que sería justo que ayudase a Dally, ya que 
sólo podía usar un brazo. Estaban aporreándose de lo lindo, pero Dallas se estaba 
llevando la peor parte, así que le salté al soc a la espalda, le tiré del pelo y lo 
abofeteé. Se giró, me agarró por el cuello y me tiró al suelo por encima de la 
cabeza. Tim Shepard, que estaba peleando con dos a la vez, me pisó sin querer y 
me dejó sin respiración. ¡Pronto estuve en pie, nada más recuperar el fuelle, y volví 
a saltarle al soc por detrás, haciendo todo lo posible por estrangularle. Mientras él 
intentaba deshacerse de mis dedos, Dally le soltó una en todo el morro, así que los 
tres caímos al suelo jadeando, soltando tacos y puñetazos.

Alguien me dio una patada en las costillas y grité aun sin querer. Algún 
soc había tumbado a uno de los nuestros y me estaba pateando con toda su fuerza. 
Tenía ambas manos cogidas al cuello del otro soc y me negaba a soltarlo. Dally lo 
estaba aporreando y yo seguía allí colgado, a la desesperada,aunque aquel otro soc 
me estaba dando patadas sin parar, y bien puedes creer que eso duele. Finalmente, 
me soltó una patada tan fuerte en la cabeza que me dejó sin sentido, y me quedé 
allí tumbado, intentando ac1ararme la mente y tratando de no perder el 
conocimiento. Oía todo el escándalo, pero muy apagado por el zumbido que tenía 
en los oídos. Las numerosas magulladuras' que tenía en la espalda y en la cara me 
hacían daño, pero me sentía lejano del dolor, como si no fuera yo quien lo sufriese.

-¡Están corriendo! _oí que gritaba una voz con júbilo-. ¡Mira cómo 
corren los muy...!

Me pareció que la voz pertenecía a Two-Bit, pero no podía estar seguro. 
Intenté sentarme y vi que los soc se estaban metiendo en sus coches y se iban. Tim 



Shepard estaba jurando en arameo porque le habían vuelto a romper la nariz, y el 
jefe de los chicos de Brumly estaba dándole un capón a uno de los suyos porque 
había roto las reglas al usar un trozo de tubería en la pelt1a. Steve estaba doblado y 
gruñía a unos diez de donde estaba yo. Más tarde descubrimos que tenía tres 
costillas rotas. Sodapop estaba a su lado, hablándole en voz baja y reconfortante. 
Tuve que mirar dos veces cuando vi a Two- Bit: le chorreaba la sangre por un lado 
de la cara y tenía una mano completamente abierta pero sonreía completamente 
feliz porque los socs habían echado acorrer.

-Hemos ganado -anunció Darry con voz cansada. Se le iba a poner un ojo 
morado y tenía un corte en la frente-. Hemos derrotado a los socs.

Dally se estuvo quieto a mi lado durante un minuto, intentando terminar de 
entender el hecho de que hubiéramos derrotado a los socs. Luego me agarró por la 
camisa. .

-¡Venga! -y me puso en pie de un tirón. Medio me arrastró por la calle-. 
Vamos a ver a Johnny. 

Intenté correr, pero tropezaba, y Dally me empujaba con impaciencia. .
-¡Date prisa! Estaba empeorando cuando me fui. Quiere verte.
No me explico cómo podía Dallas correr tan deprisa, después de los golpes 

que se había llevado, y además con el brazo dolorido, pero procuré no quedarme 
atrás. Las carreras de atletismo nunca fueron como la de aquella noche. Seguía 
estando mareado y sólo tenuemente me daba cuenta de a dónde iba y por qué.

Dally tenía el carro de Blick Merril aparcado enfrente de casa; entramos de 
un bote. Me senté rígidamente mientras Dally hacía rugir el motor calle abajo. 
Estábamos en la calle Diez cuando una sirena vino por detrás de nosotros y vi el 
reflejo de la luz roja girando en el parabrisas.

-Haz como que estás enfermo -me ordenó Dally-. Les diré que te llevo al 
hospital, lo que por otra parte es bien cierto.

Me apoyé contra el cristal frío de la ventana y procuré hacerme el enfermo, 
cosa que no me costó mucho trabajo, tal y como me encontraba en ese momento.

El policía parecía disgustado.
-Vale, colega, ¿dónde está el fuego?
-El chaval -Dally me señaló con el pulgar- se ha caído de la moto y le llevo 

a toda v velocidad al hospital.
Gruñí, y no por fingir. Imagino que tenía mala cara, con todos los cortes y 

magulladuras que llevaba encima. .
El madero cambió de tono.
-¿Está muy mal? ¿Necesitas una escolta? 
-¿Cómo puedo yo saber si está malo no? No soy médico. Bueno, la escolta 

no nos vendrá mal -y según volvió el policía a su coche, Dally susurró-: 
¡Gilipollas!

Con la sirena por delante de nosotros llegamos al hospital en un tiempo 
récord. Durante todo el camino Dally no dejó de hablar, pero yo estaba demasiado 
.mareado para enterarme de lo que decía.

-Estaba loco, ¿sabías eso, chaval? Loco por querer que Johnny no se 
metiera en líos, por intentar mantenerle alejado de las broncas y que no se echara a 



perder. Si hubiese sido como yo nunca se habría metido en esta historia. Si fuera 
listo como yo nunca hubiese entrado en esa iglesia. Eso es lo que sacas por ayudar 
a la gente. Editoriales en el periódico y un montón de problemas... Más te vale que 
espabiles, Pony... Tú vuélvete rudo como yo y no te dejes herir. Cuídate y no te 
pasará nada...

Dijo muchas más cosas, pero no lo entendí todo. Tenía la estúpida 
sensación de que Dally había perdido la cabeza por como seguía rajando, porque 
DalIas nunca hablaba así, pero ahora creo que lo habría entendido si no hubiese 
estado enfermo.

Los polis nos dejaron en el hospital mientras Dallas fingía ayudarme a salir 
del coche. En cuanto los polis se marcharon, Dally me soltó tan rápido que a poco 
me caigo.

-¡Deprisa!
Corrimos por la entrada, que estaba atiborrada de gente, hacia el ascensor. 

Unos cuantos nos gritaron, creo que porque teníamos un aspecto lamentable, pero 
Dally no tenía en la cabeza otra cosa que no fuera Johnny, y yo estaba demasiado 
confuso para enterarme de nada, excepto de que tenía que seguir a DalIas. Cuando 
llegamos por fin a la habitacióp de Johnny, el médico nos detuvo. 

-Lo siento, chicos, pero se está muriendo. 
-Tenemos que verle -dijo Dally, y sacó la faca de Two-Bit. Le temblaba la 

voz-. Vamos a verlo-como sea, y si se te ocurre impedírmelo, ten por seguro que 
terminarás en tu propia mesa de operaciones.

El médico ni siquiera parpadeó.
-Podéis verle; pero porque sois sus amigos, no por esa navaja.
Dally le miró un momento y luego guardó la navaja. Entramos los dos en 

la habitación de Johnny y nos paramos un segundo a recuperar la respiración con 
pesados jadeos. Aquello estaba terriblemente en calma. Estaba tan en calma que 
daba miedo. Miré a Johnny. Estaba muy quieto, y por un momento pensé 
angustiado: «Ya se ha muerto; llegamos tarde».

Dally tragó, secándose el sudor del bigote. 
-¿Johnnycake? -dijo con voz áspera-.¿Johnny?
Johnny se estiró débilmente, luego abrió los ojos. .
-Eh -consiguió decir con suavidad.
-Hemos ganado -resolló Dally-. Hemos derrotado a los socs. Los hemos 

machacado, los hemos perseguido hasta echarlos de nuestro territorio. 
Johnny ni siquiera intentó sonreírle.
-Inútil... pelear no sirve... -estaba terriblemente blanco. .
Dally se mojó los labios con nerviosismo. 
-Aún siguen escribiendo artículos sobre ti en el periódico. Por ser un héroe 

-hablaba demasiado deprisa y demasiado tranquilamente-. Sí, te llaman héroe y nos 
están convirtiendo en héroes a todos los greasers. Todos estamos orgullosos de ti, 
colega.

A Johnny le brillaron los ojos. Dally estaba orgulloso de él. Eso es lo que 
Johnny siempre había querido.

-Ponyboy.



Apenas si le oí. Me acerqué y me incliné sobre él para oír lo que iba a 
decirme. .

-Sigue siendo dorado, Ponyboy. Sigue dorado... -la almohada pareció 
hundirse un poco, y Johnny murió.

Habrás leído que la gente parece dormir tranquilamente cuando está 
muerta, pero no es cierto. Johnny simplemente parecía estar muerto. Como una 
vela de la que hubiese desaparecido la llama. Intenté decir algo, pero no conseguí 
emitir ni un sonido.

Dally tragó y se acercó a echarle el pelo a Johnny hacia atrás.
-Nunca lo pudo llevar bien peinado... eso es lo que consigues por intentar 

ayudar a la gente, pequeño idiota, eso es lo que consigues...
Se giró de repente y se dejó caer hacia atrás, contra la pared. Se le contrajo 

la cara de dolor, y el sudor le cayó a chorros por la cara.

-Mierda, Johnny... -suplicó descargando el puño contra la pared y 
martilleando, como si así pudiera hacer realidad su deseo-. Mierda, Johnny, no te 
mueras, por favor, no te mueras...

De repente salió como una centella por la puerta y escapó corriendo. .

CAPÍTULO 10

..

B ajé a la entrada en medio de una nube.
Dally se había llevado el coche y empecé el largo trecho hasta casa sumido 

en el estupor. Johnny estaba muerto. Pero no lo estaba. Aquel cuerpo quieto que 
había en el hospital no era Johnny. Johnny debía estar en cualquier otro sitio, quizá 
dormido en el solar, o jugando a la máquina en.1a bolera, o sentado en los 
escalones traseros de la iglesia de Windrixville. Me iría a casa y pasaría por el 
solar, y Johnny estaría allí sentado en el bordillo, fumándose un cigarro, y hasta 
puede que nos tumbásemos a mirar las estrellas. No está muerto, me dije a mí 
mismo. Me autoconvencí de que no estaba muerto.

Debí de haber caminado durante horas sin rumbo fijo; a veces incluso por 
medio de la calle, llevándome unos cuantos bocinazos y maldiciones. Quizás 
hubiese trastabilleado por ahí toda la noche de no haber sido por un hombre que 
me preguntó si quería que me llevase a alguna parte.

-¿Qué? Ah, sí, supongo -dije. Me subí al coche. El hombre, que tendría 
veintitantos años, me miró.

-Chaval, ¿estás bien? Parece como si vinieras de una pelea.
-Es que vengo de una pelea. Una pelea entre pandillas. Estoy bien. -

«Johnny no está muerto», me dije a mí mismo, y me lo creí.



-Me jode decirte esto, chaval-dijo el tío aquel secamente-, pero me estás 
poniendo los asientos perdidos de sangre.

Parpadeé.
-¿De verdad?
-Tu cabeza.
Alcancé, para rascarme, el lado de la cabeza que durante un buen rato me 

había estado picando. Y al mirarme la mano, me la encontré empapada de sangre.
-Joder, señor, lo siento -dije pasmado. 
-No te preocupes. Este cacharro las ha pasado peores. ¿Cuál es tu 

dirección? No voy a dejar por ahí tirado a un chaval a estas horas de la noche.
Se la, ,dije. Me llevó a casa y bajé del coche.
-Un montón de gracias.
Me saludó con la mano
-Sencillamente, soy un gran tipo –hizo rugir el motor, y se largó.

Lo que quedaba de la pandilla éstaba en el cuarto de estar. Steve estaba 
tumbado en el sofá, con la camisa desabrochada y una venda en el torso. Tenía los 
ojos cerrados, pero cuando la puerta sonó detrás de mí, los abrió y de repente me 
pregunté si mis ojos parecían tan febriles y aturdidos como los suyos. Soda tenía 
un corte bastante ancho en el labio y una magulladura en la mejilla. En la frente de 
Darry había una tirita, y tenía además un ojo morado. Uno de los lados de la cara 
de Two-Bit estaba vendado; más tarde me enteré de que tenía cuatro puntos en la 
mejilla y siete en la mano, que se había abierto rompiéndose los nudillos contra la 
cabeza de un soc. Todos andaban por allí, leyendo el periódico y fumando.

¿A dónde ha ido a parar la fiesta?, pensé sombríamente. ¿No tenían Soda y 
Steve una fiesta planeada para después de la pelea? Todos me miraron cuando 
entré. Darry se puso en pie de un salto.

-¿Dónde has estado?
Oh, no empecemos de nuevo, pensé. Se paró de pronto.
-Ponyboy, ¿qué pasa?
Los miré a todos. Un poco asustado.
-Johnny.., está muerto -mi voz me sonó extraña hasta a mí mismo. Pero no 

está muerto, dijo una voz dentro de mi cabeza-. Le contamos que habíamos ganado 
a los socs y... no sé, se murió sin más. -Me dijo que permaneciera dorado, recordé. 
¿De qué estaría hablando? ,

Se hizo un silencio de tristeza. No creo que ninguno de nosotros se hubiera 
dado cuenta de lo mal que estaba Johnny. Soda emitió un curioso sonido, como si 
fuera a echarse a llorar. Two-Bit tenía los ojos cerrados y los dientes prietos, y de 
repente me acordé de Dally... de cómo Dally había aporreado la pared...

-Dallas se fue -dije-. Salió corriendo como si le persiguiera el diablo. Va a 
reventar. No pudo admitirlo.

Es que, ¿cómo puedo admitirlo yo? Dally es mucho más duro que yo. 
¿Cómo puedo admitirlo yo si Dally no puede? Y entonces lo supe. Johnny era lo 
único que Dallas amaba. Y ahora Johnny ya no estaba.

-Así que por fin se ha roto - Two- Bit dio voz a los sentimientos de todos-. 
Así que hasta el mismísimo Dally tiene una grieta.



Me eché a temblar. Darry le dijo algo a Soda en voz baja. .
-Ponyboy -me dijo Soda suavemente, como si estuviera hablándole a un 

animal herido-, pareces enfermo. Siéntate.
Retrocedí, igual que un animal asustado, zarandeando la cabeza.
-Estoy bien -dije. Me sentía enfermo. Me sentía como si en cualquier 

instante fuera a caer redondo, pero sacudí la cabeza-. No quiero sentarme.
Darry dio un paso hacia mí, pero yo retrocedí.
-No me toques -el corazón me latía con pulso lento, me palpitaba el lado 

derecho de la cabeza, y me pregunté si todos los demás lo oían igual que yo. Quizá 
por eso me están mirando todos, pensé, porque oyen cómo me late el corazón...

Sonó el teléfono, y tras un momento de duda, Darry se giró para cogerlo. 
Dijo «Hola», y escuchó. Colgó rápidamente.

-Era Dally. Llamaba de una cabina. Acaba de robar una tienda y le 
persigue la Policía. Tenemos que esconderlo. Estará en el solar dentro de un 
momento.

Salimos de casa a todo correr, incluido Steve, y me extrañó que esta vez 
nadie diera saltos mortales por las escaleras. Las cosas se deslizaban dentro y fuera 
del foco, y me pareció divertido que no pudiese correr en línea recta.

Llegamos al solar justo cuando se presentaba Dally, corriendo tan aprisa 
como podía desde la dirección opuesta. Crecía el gemido de una sirena, y un coche 
de Policía salió por una calle directamente al solar. Abrieron de golpe las puertas y 
saltaron los policías. Dally había alcanzado el círculo de luz que proyectaba la 
farola, se detuvo de pronto y sacó algo negro de su cintura. Me acordé de su voz: 
«Llevo una pipa. No está cargada, pero sirve para asustar.»

Fue ayer cuando Dally nos había dicho eso a Johnny y a mí. Pero hacía 
años que fue ayer. Hacía una eternidad.

Dally levantó la pistola y yo pensé: Jodido imbécil. Ellos no saben que vas 
de farol. Y cuando las pistolas de los policías escupieron fuego en la noche me di 
cuenta de que eso es lo que él quería. Le dio una sacudida el impacto de las balas, 
y luego se acuclilló lentamente con una mueca de triunfo en la cara. Estaba muerto 
antes de darse contra el suelo. Pero supe que eso era lo que él quería; incluso 
cuando el solar devolvió el eco de los disparos, incluso cuando supliqué en silencio 
«No, por favor, él no... él y Johnny no», supe que moriría, porque Dallas Winston 
quería morir y siempre consiguió lo que se propuso.

Nadie escribiría un artículo ensalzando a Dally. Aquella noche habían 
muerto dos amigos míos: uno, un héroe, el otro, un hood. Pero me acordé de cómo 
Dally había sacado a Johnny por la ventana de la iglesia en llamas; de cómo Dally 
nos dio una pistola, aunque eso pudiera suponerle el maco; de cómo Dally se había 
jugado la vida por nosotros al intentar apartar a Johnny de las broncas. Y ahora era 
un delincuente juvenil muerto y no habría ni un solo artículo en su favor. Dally no 
murió como un héroe. Murió con violencia, joven y desesperado, tal como todos 
sabíamos que ocurriría tarde o temprano. Igual que Tim Shepard y Curly y los 
chicos de Brumly y todos los demás morirían algún día. Pero Johnny se lo hizo 
bien, murió galantemente.



Steve trastabilló adelante con un sollozo, pero Soda le cogió por los 
hombros.

-Tómatelo con calma, colega -oí que le decía con suavidad-, ahora ya no 
podemos hacer nada.

No podemos hacer nada... ni por Dally ni por Johnny ni por Tim Shepard 
ni por ninguno de nosotros... El estómago me dio un retortijón y me convertí en un 
pedazo de hielo. El mundo daba vueltas a mi alrededor, y manchas de caras y vi-
siones y cosas pasadas se pusieron a bailar en la neblina roja que cubría el solar. 
Todo giró en una masa de colores y sentí que me fallaban los pies. Alguien gritó:

-¡Dios, mirad al chaval!
Y el suelo se elevó a toda velocidad para encontrarse conmigo de repente.

Cuando me desperté había luz. Todo estaba terriblemente en calma. 
Demasiado en calma. Es decir, nuestra casa por lo general no está tan tranquila. 
Normalmente la radio está puesta a todo volumen y la tele está bien alta y la gente 
anda de pelea y tropieza con las lámparas y con la mesa del café y se chillan unos a 
otros. Algo fallaba, pero no podía saber que. Algo había ocurrido... no podía 
recordar qué. Parpadeé mirando a Soda con perplejidad. Estaba sentado al borde de 
la cama y me miraba. 

-Soda... -la voz me sonó débil y áspera-, ¿hay alguien enfermo?
-Sí -tenía la voz extrañamente amable-. Ahora, vuelve a dormirte.
Una idea se iba iluminando en mi interior. 
-¿Estoy yo enfermo?
Me acarició el pelo.
-Sí, estás enfermo. Pero estate tranquilo. 
Tenía una pregunta más. Estaba bastante confuso.
-¿Siente Darry que me haya puesto enfermo? -tenía la curiosa sensación de 

que Darry estaba triste porque yo estaba enfermo. Todo parecía vago y neblinoso.
Soda me miró entretenido. Se estuvo quieto un instante.
-Sí, siente que estés enfermo. Ahora, por favor, cállate, ¿vale, encanto? 

Vuelve a dormirte.
Cerré los ojos. Estaba terriblemente cansado.

La siguiente vez que me desperté entraba la luz del día y tenía calor debajo 
de todas las mantas que me habían echado. Tenía hambre y sed, pero mi estómago 
seguía tan inseguro que supe que sería incapaz de meterme nada en el cuerpo. 
Darry se había traído el sillón al dormitorio y estaba dormido en él. Tendría que 
estar trabajando, pensé. ¿Cómo es que está dormido en el sillón?

-Eh, Darry -dije suavemente, zarandeándole la rodilla-. Eh, Darry, 
despierta.

brió los ojos.
-Ponyboy, ¿estás bien?
-Sí -dije-, eso creo.
Algo había ocurrido... pero todavía era incapaz de recordarlo, aunque 

discurría con mucha más claridad que la última vez que me desperté. Suspiró 



aliviado y me echó el pelo hacia atrás.
-Joder, chaval, nos has dado un susto del diablo -sacudió la cabeza-. Te 

dije que no estabas en forma para una pelea. Cansancio, conmoción leve... Y Two-
Bit vino balbuceando no sé quécuento de que ya tenías fiebre antes de la pelea y 
que era culpa suya que tú estuvieras enfermo. Aquella noche estaba hecho polvo -
dijo Darry. Se estuvo callado un momento-. Todos lo estábamos.

Y entonces me acordé de que Dallas y Johnny habían muerto. No pienses 
en ellos, me dije. (No te acuerdes de que Johnny era tu tronco, no te acuerdes de 
que no quería morir. No pienses en cómo entró Dallas en el hospital, en cómo se 
arrugó bajo la farola. Procura pensar que Johnny está bastante mejor, procura 
acordarte de que Dallas habría terminado así antes o después. Mejor que todo, no 
pienses. Deja la mente en blanco. No te acuerdes. )

-¿De qué tengo la conmoción? -me picaba la cabeza, pero no pude 
rescármela por la venda-. ¿Cuánto tiempo he dormido?

-La conmoción la tienes de las patadas que te dieron en la cabeza; Soda no 
lo vio todo. Cayó con toda su fuerza sobre aquel soc. En la vida le he visto tan 
enloquecido. Para mí que podría haber acabado con cualquiera, tal como estaba. 
Hoy es martes, y has estado durmiendo y delirando desde el sábado por la noche. 
¿Te acuerdas?

-No -dije despacio-. Darry, no voy a ser capaz de recuperar todas las clases 
que he perdido. Y, además, tengo que ir a juicio y hablar con la Policía sobre la 
muerte de Bob. Y ahora... con Dally... -respiré hondo-. ¿Tú crees que van a 
separarnos? ¿Que me van a meter en un reformatorio?

Estaba callado.
-No lo sé, chaval. En serio que no lo sé. 
Me quedé mirando al techo..¿Qué tal sentaría, me pregunté, quedarse 

mirando a un techo distinto? ¿Cómo sería estar tumbado en una cama distinta, en 
un cuarto distinto? Aún tenía un nudo en la garganta, un nudo que no podía tragar.

-¿Ni siquiera te acuerdas de haber estado en el hospital? -preguntó Darry. 
Intentaba cambiar de conversación.

Negué con la cabeza.
-No, no me acuerdo.
-No hacías más que llamarnos a mí y a Soda. A veces, a mamá y a papá 

también. Pero sobre todo a Soda.
Algo en el tono de su voz me hizo mirarle.
Sobre todo a Soda. ¿Había llamado también a Darry, o simplemente era él 

quien lo decía?
-Darry... -no sabía qué quería decirle. Pero tenía la impresión de que quizá 

no le hubiese llamado a él mientras estuve delirando, de que quizá sólo quise tener 
conmigo a Sodapop. ¿Qué más había dicho mientras estaba enfermo? No pude 
acordarme. No quise acordarme.

-Johnny te dejó a ti su ejemplar de Lo que el viento se llevó. Le dijo a la 
enfermera que quería que tú te lo quedases.

Miré el libro, que estaba sobre la mesa. No quería terminarlo. Nunca 
pasaría de la parte en que los caballeros sureños cabalgan hacia una muerte segura 



sólo porque son galantes. Caballeros sureños de grandes ojos negros y vestidos con 
vaqueros y camisetas, caballeros sureños abatidos bajo las farolas. No te acuerdes. 
No intentes decidir cuál de los dos murió galantemente. No te acuerdes.

-¿Dónde está Soda? -pregunté, y en ese mismo instante podría haberme 
dado una patada por idiota. ¿Por qué no puedes hablar con Darry, imbécil?, me dije 
a mí mismo. ¿Por qué te sientes incómodo hablando con Darry?

-Durmiendo, espero. Creí que iba a quedarse dormido esta mañana 
mientras se afeitaba y que se iba a cortar el cuello. Tuve que meterlo en la cama a 
empujones, pero nada más meterse en ella se durmió como un lirón.

Las esperanzas de Darry de que Soda estuviese dormido cayeron por tierra 
a continuación, porque Soda entró corriendo, sólo con los vaqueros puestos.

-Eh, Ponyboy -gritó, y saltó hacia mí, pero Darry lo detuvo.
-Nada de rudezas, coleguilla.
Así que Soda tuvo que conformarse con pegar botes en la cama y darme 

palmadas en el hombro.
-Joder, pero si estabas enfermo. ¿Te encuentras bien ahora?
-Estoy bien. Tengo un poco de hambre.

-Eso imaginaba -dijo Darry-. No has comido nada durante casi todo el 
tiempo que has estado enfermo. ¿Qué te parece un poco de sopa de setas?

De repente me di cuenta de lo vacío que estaba. 

-Tío, eso estaría de maravilla.
-Iré a hacerla. Sodapop, tómatelo con calma con él, ¿vale?
Soda le devolvió la mirada indignado. 
-¿Qué te crees, que voy a retarle a una carrera o algo por el estilo?
-Oh, no -gruñí-. El atletismo. Imagino que esto me mantendrá apartado de 

todas las carreras. No estaré en forma para las pruebas. Y  eso que el entrenador 
contaba conmigo.

-Tío, siempre te queda el año que viene -dijo Soda. Soda nunca se ha dado 
cuenta de la importancia que Darry y yo le damos al atletismo. Tampoco ha 
entendido nunca por qué estudiábamos tanto-. Venga, no fastidies ahora con el 
atletismo.

-Soda -le dije de repente-. ¿Qué dije mientras estaba delirando?
-Bueno, la mayor parte del tiempo creías que estabas en Windrixville. 

Después no hacías más que decir que Johnny no quería matar a ese soc. Y no sabía 
que no te gustaran las chucherías. 

Me quedé frío.
-No me gustan, Nunca me han gustado. 
Soda se me quedó mirando fijamente. 
-Pues antes solías comerlas. Por esa razón no querías comer nada mientras 

estabas enfermo. No hacías más que decir que no te gustaban las chucherías, sin 
importarte que intentáramos darte de comer.

-No me gustan -repetí-. Soda, ¿llamé a Darry cuando estaba enfermo?
-Claro que sí -dijo mirándome con extrañeza-. Nos llamabas a los dos. A 

veces, a mamá y a papá. Y también a Johnny:
-Ah. Creí que' a lo mejor no había llamado a Darry. Eso me estaba 



jodiendo.
Soda sonrió.
-Bueno, pues sí que le llamaste, así que no te preocupes. Estuvimos tanto 

tiempo contigo que el médico nos dijo que íbamos a terminar nosotros en el 
hospital si no dormíamos un poco. Pero no dormimos nada, de todas formas.

Le miré de arriba a abajo. Tenía todo el aspecto de estar hecho polvo. 
Teníá ojeras, y un aspecto demasiado tenso y cansado como para ser él mismo. 
Pese a todo, se le reían los ojos y estaba despreocupado y tranquilo.

-Estás hecho una pena -le dije con franqueza-. Me juego cualquier cosa a 
que no has dormido ni tres horas desde el sábado por la noche. Sonrió, pero no 
intentó negado.

-Te dejo -reptó por encima de mí y se dejó caer, y antes de que volviera 
Darry con la sopa, estabamos dormidos los dos.

CAPÍTULO 11

Tuve que quedarme en cama una semana entera después de aquello. Eso 
me jodía; no soy de esos que pueden estarse tumbados y mirando al techo todo el 
tiempo. La mayor parte del tiempo leía y dibujaba. Un día me puse a hojear uno de 
los anuarios de Soda y me encontré con una foto que me resultaba familiar. Ni 
siquiera cuando leí el nombre, Robert Sheldon, caí en la cuenta de quién era. Por 
fin me di cuenta de que era Bob. La miré durante un buen rato. , .

El de la foto no se parecía gran cosa al Bob que yo recordaba, pero nadie 
se parece nunca a la foto que sale en el anuario. Aquél era su segundo año; eso 
quería decir que tenía dieciocho años cuando murió. Sí, era un guaperas incluso 
entonces, tenía una sonrisa que me recordaba la de Soda, una sonrisa inquieta. Era 
un chico apuesto, de pelo negro y ojos oscuros, quizá castaños, como los de Soda, 
quizás azul oscuro, como los de Shepard o quizá tuviera los ojos negros. Como 
Johnny. Nunca me había parado a pensar en Bob; no había tenido tiempo de 
pensar. Pero aquel día estuve dándole vueltas. ¿Cómo era?

Supe que le gustaba andar de camorra, que tenía la habitual creencia de los 
socs de que vivir en el West Side te convierte en el señor Super Guay, que tenía un 
aire estupendo con sus jerseys color vino, y que estaba orgulloso de sus anillos. 
Pero, ¿y el Bob que conocía Cherry Valance? Ella era una chica lista; él no le 
gustaba sólo porque era un guaperas. Dulce y amistoso, destaca de entre los demás: 
eso es lo que ella había dicho. Una persona de verdad, el mejor colega que nadie 
haya tenido nunca, intentaba conseguir que alguien le parase los pies: Randy me 
había dicho eso. ¿Tenía un hermano pequeño que lo hubiese convertido en un 
ídolo? ¿Quizás un hermano mayor que no dejó de decide que no fuera un salvaje? 
Sus padres le dejaron que se convirtiera en un salvaje... ¿porque lo querían 
demasiado o demasiado poco? ¿Nos odiaban ellos ahora? Albergué la esperanza de 
que nos odiaran, de que no estuvieran llenos de la basura esa de «pena-de-



víctimas-del-entorno» que los asistentes sociales le soltaban a Curly Shepard cada 
vez que lo metían en el reformatorio. Prefiero mucho más tener el odio de alguien 
que su piedad. Pero claro que quizás ellos hubiesen entendido, como Cherry 
Valance. Miré la foto de Bob y pude empezar a ver a la persona que habíamos 
matado. Un chico inquieto, de temperamento caliente, chulo y asustadizo a la vez.

-Ponyboy.
-¿Sí? -no alcé la vista. Creí que era el médico. Había venido a verme casi 

cada día, aunque no hacía mucho más que hablar conmigo.
-Hay ahí un tipo que quiere hablar contigo. Dice que te conoce -algo que 

había en la voz de Darry me hizo levantar la vista, y él tenía los ojos duros-. Se 
llama Randy.

-Sí, le conozco -dije.
-¿Quieres verle?
-Sí -me encogí de hombros-. Claro, ¿por qué no?
Unos cuantos tipos del Insti se habían dejado caer por allí para verme; 

tengo bastantes amigos en el Insti, aunque soy más joven que la mayor parte, y no 
hablamos gran cosa. Pero eso es lo que son, amigos del Insti, no colegas. Me 
alegré de verles, pero me molestó también, pues vivimos en un barrio piojoso y 
nuestra casa no es precisamente una maravilla. Tiene un aspecto desolado y todo 
eso, y el interior tiene un aire pobretón, aunque para ser todos chicos hacemos un 
buen trabajo a la hora de limpiar. La mayor parte de mis amigos del Insti son de 
casas buenas, no ricos de mierda como los socs, pero de clase media en cualquier 
caso. Era curioso que me jodiera ver a mis amigos en mi casa. Pero no podría 
haberme importado menos lo que pudiera pensar Randy.

-Hola, Ponyboy -Randy parecía incómodo, parado en la puerta.
-Hola, Randy -dije-. Siéntate, si es que puedes encontrar dónde. -Había 

libros por todas partes. Quitó un par de ellos de una silla y se sentó.
-¿Cómo te encuentras? Me dijo Cherry que sale tu nombre en el boletín 

del Instituto.
-Estoy bien. Mi nombre no pasa desapercibido en ninguna clase de 

boletín.
Aún parecía estar incómodo, pese a que intentaba sonreír.
-¿Quieres fumar? -le ofrecí un tabaco, pero sacudió la cabeza.

-No, gracias. Eeeh, Ponyboy, una de las razones por las que he venido es 
para ver si estás bien, pero tú, o sea, nosotros, tenemos que ver mañana al juez.

-Sí -dije mientras encendía el cigarro-. Ya lo sé. Eh, avisa si ves venir a 
alguno de mis hermanos. Como me vean fumando en la cama me la cargo.

-Mi padre dice que si digo la verdad, eso no hará daño a nadie. Está 
bastante molesto por todo esto. Es decir, mi padre es un buen tipo y todo eso, 
mejor que la mayoría, y en cierto modo le he decepcionado al mezclarme con todo 
esto.

Le miré. Era el comentario más estúpido que le hubiera oído a nadie ep mi 
vida. ¿Creía que él estaba mezclado en esto? El no había matado a nadie, no se 
había roto la cabeza en una pelea, no era su colega el que había caído de un disparo 
bajo una farola, ¿qué tenía él que perder? Su viejo era rico, podía pagar cualquier 



multa que le cayera encima por andar borracho y meterse en una trifulca.
-Lo de la multa me da igual-dijo Randy-, pero me siento como un piojoso 

delante del viejo. Y es la primera vez que siento algo en mucho tiempo.
La única cosa que yo, había sentido durante mucho tiempo había sido el 

miedo. Un miedo de los de quedarse tieso. Había aplazado el pensar en el juez y en 
la vista durante todo el tiempo que pudiera. A Soda y a Darry tampoco les hacía 
gracia hablar de ello, así que todos pasamos los días contándolos en silencio 
mientras estuve enfermo, contando los días que nos quedaban de estar juntos. Pero 
al meterse Randy tan sólidamente en materia era imposible pensar en cualquier 
otra cosa. El cigarro me empezó a temblar.

-Supongo que a tus viejos también les habrá sentado como un tiro.
-Mis padres están muertos. Vivo aquí sólo con Darry y con Soda, mis 

hermanos -le di una larga calada al cigarro-. Eso es lo que me preocupa. Si el juez 
decide que Darry no es un buen guardián o algo así, es probable que me metan en 
un correccional en algún sitio. Esa es la parte podrida de todo este asunto. Darry es 
un buen guardián; me hace estudiar y siempre sabe dónde estoy y con quién estoy. 
Es decir, a veces no nos levantamos tan bien, pero él me mantiene apartado de 
jaleo, o al menos antes lo hacía. Mi padre no me chillaba tanto como él.

-No lo sabía -Randy parecía preocupado, en serio. Fíjate. Un soc 
preocupado porque un chaval greaser estaba camino de un correccional. Eso sí que 
fue divertido. Es decir, no exactamente divertido. Ya sabes qué quiero decir.

-Escúchame, Pony. Tú no hiciste nada. Fue tu amigo quien tenía la 
navaja...

-Yola tenía -le paré en seco. Me estaba mirando con extrañeza-. Yo tenía la 
navaja. Yo maté a Bob.

Randy sacudió la cabeza.
-Yo lo vi todo. Tú estabas medio ahogado. Fue el chaval de pelo negro el 

que tenía la navaja. Bob le asustó y él hizo lo que hizo. Yo lo vi.
Yo estaba aturdido.
-Yo lo maté. Yo tenía la navaja y tenía miedo de que me fueran a 

machacar.
-No, chaval, fue tu amigo, el que murió en el hospital...
-Johnny no ha muerto -me temblaba la voz-. Johnny no ha muerto.
-Oye, Randy -Darry metió la cabeza por la puerta-, creo que es mejor que 

te vayas.
-Claro -dijo Randy. Me seguía mirando de manera un tanto curiosa-. Nos 

vemos, Pony.
-No le digas nada sobre Johnny, nunca más -oí que Darry le decía en voz 

baja según salían-. Está todavía bastante atormentado mental y emocionalmente. El 
médico dijo que lo súperará si le damos tiempo.

Tragué con dificultad y parpadeé. Aquel tío era igual que todos los demás 
socs. Ruin y de sangre fría. Johnny no tenía nada que ver con la muerte de Bob.

-Ponyboy Curtis, apaga ese cigarro.
-Vale, vale -lo apagué-. No vaya quedarme dormido con un cigarro en la 

mano, Darry. Si te empeñas en que siga en la cama, no puedo fumar en ningún otro 



sitio.
-Tampoco te vas a morir si no consigues un cigarro. Pero sí que te morirás 

si esa cama arde. N o podrías llegar hasta la puerta con todo este desorden. .
-Joder, yo no puedo recogerlo todo, y Soda no lo hace, así que supongo 

que queda para ti -me estaba echando una de sus miradas-. De acuerdo, de acuerdo 
-dije-, no queda para ti. Igual Soda lo arregla un poco.

-A lo mejor podrías ser un poco más ordenado, ¿no, coleguilla?
Antes nunca me había llamado así. Soda era el único que me llamaba 

«coleguilla».
-Desde luego -dije-, tendré más cuidado.

CAPÍTULO 12

La vista no fue como yo pensaba que sería. Además de Darry, y Soda y yo, 
no había nadie allí, excepto Randy y sus padres, y Cherry y los suyos, y un par de 
tíos de los que aquella noche nos asaltaron a Johnny y a mí. No sé cómo esperaba 
que fuera todo el asunto; imagino que he visto demasiadas películas de Perry 
Mason. ¡Ah!, sí, también estaba el médico, y tuvo una larga conversación con el 
juez antes de la vista. Entonces no sabía qué tenía él que ver con todo aquello, pero 
ahora sí lo sé.

Primero interrogaron a Randy. Parecía un poco nervioso, y deseé que le 
dejaran fumarse un cigarro. Ojalá me dejasen a mí también; yo estaba más que un 
poco tembloroso. Darry me había dicho que tuviera la boca bien cerrada, sin 
importar qué dijeran Randy o cualquiera de los otros, que ya me tocaría el turno. 
Todos los socs contaron la misma historia, y se atuvieron a la verdad, salvo que 
dijeron que Johnny había matado a Bob; pero supuse que podría poner en claro ese 
punto cuando me tocara el turno. Cherry les contó lo que había ocurrido antes y 
después de que nos asaltaran; creo que vi un par de lágrimas que le rodaron por las 
mejillas, pero no estoy seguro. Tenía la voz bien firme, incluso aunque estuviera 
llorando. El juez interrogó cuidadosamente a todo el mundo, pero no ocurrió nada 
emocionante, tal como suele ser en la tele. Les hizo unas cuantas preguntas a Soda 
y a Darry acerca de Dally, creo que para comprobar nuestros antecedentes y 
averiguar con qué clase de chicos andábamos por ahí. ¿Era un buen colega 
nuestro? Darry dijo «Sí, señor», mirando cara a cara al juez, sin titubear; pero Soda 
me miró como si me estuviera sentenciando a la silla eléctrica antes de dar él la 
misma respuesta. Me enorgullecí de los dos. Dally había sido uno de los de la 
pandilla, y no íbamos a fallarle. Creí que el juez nunca llegaría a interrogarme. Tío, 
cuando lo hizo estaba rígido de miedo. ¿Y sabes lo que pasó? No me preguntó 
nada de la muerte de Bob. Todo lo que me preguntó fue si me gustaba vivir con 
Darry, si me gustaba el Instituto, qué notas sacaba y cosas por el estilo. No pude 
entenderlo en aquel momento, pero más tarde me enteré de lo que le había dicho el 
médico. Imagino que parecía tan asustado como en verdad estaba, porque el juez 
me sonrió y me dijo que dejara de morderme las uñas. Es una costumbre que 



tengo. Luego me dijo que yo estaba absuelto y que el caso estaba cerrado. Ni 
siquiera me dio ocasión de hablar. Pero eso tampoco me molestó mucho. No me 
apetecía mucho hablar, de cualquier manera.

Ojalá pudiera decir que todo volvió a la normalidad, pero no puedo. 
Especialmente por mí. Empecé a tropezar con las cosas, como con las puertas, y no 
hacía más que darme trastazos con la mesa del café y perder cosas constantemente. 
Siempre he estado pensando un poco en las musarañas, pero, tío, entonces estaba 
de suerte si volvía del Instituto a casa con el cuaderno adecuado y con los dos za-
patos en su sitio. Una vez hice todo el camino de vuelta sólo con los calcetines, y 
ni siquiera me di cuenta, hasta que Steve hizo no sé qué comentario brillante al 
respecto. Imagino que me había dejado los zapatos en el casillero del Insti, pero 
nunca volví a encontrarlos. Y otra cosa, dejé de comer. Antes comía como, un 
león, pero de repente dejé de tener hambre. Sólo quería chucherías. También em-
pecé a hacer de pena los deberes. En Matemáticas no me iba tan mal, porque Darry 
repasaba mis cuentas y normalmente cogía al vuelo todos los errores, y tenía que 
hacerlas de nuevo, pero en Lengua estaba hecho un fenómeno. Solía sacar 
sobresaliente, sobre todo porque el profesor nos obligaba a hacer redacción todo el 
tiempo. Es decir, ya sé que no hablo así como muy bien (¿has visto alguna vez a un 
hood que hable bien?), pero cuando me pongo a ello sí que puedo escribir bien. Por 
lo menos, antes sí que podía. Ahora, en cambio, cuando sacaba un aprobado, es 
que estaba de suerte.

Eso le molestaba a mi profesor de Lengua, mi manera de remolonear, 
quiero decir. Es un gran tipo, de verdad, que nos hace pensar, y en seguida te das 
cuenta de que también le interesas como persona. Un día me dijo que me quedara 
cuando hubo salido el resto de la clase. '

-Ponyboy, quisiera hablar contigo de tus notas.
Tío, me- entraron ganas de salir por patas. Sabía que me lo estaba haciendo 

de pena en aquella clase, pero, joder, no podía evitarlo.
-Tampoco hay cosa de qué hablar, a juzgar por tus calificaciones. Pony, 

prefiero decírtelo tal cual. Tal como lo llevas, vas a suspender, pero teniendo en 
consideración las circunstancias, si me traes una buena redacción este semestre, te 
pondré un aprobado.

«Teniendo en consideración las circunstancias...»; tío, eso sí que fue 
manera de decirme que estaba remoloneando porque había tenido un montón de 
problemas. Por lo menos, era todo un rodeo para decido claro. La primera semana 
en el Instituto después de la vista había sido terrible. La gente que conocía no 
estaba dispuesta a hablar conmigo, y gente a la que no conocía de nada se acercaba 
y me preguntaba por todo el asunto. A veces también los profesores. Y mi 
profesora de Historia... actuaba como si me tuviera miedo, a pesar de que nunca le 
había causado ningún problema en clase. Te puedes jugar lo que quieras a que 
aquello me hacía sentirme pero que muy guay.

-Sí, señor -dije-; lo intentaré. ¿Sobre qué se supone que tiene que tratar la 
redacción?

-Sobre cualquier cosa que consideres lo bastante importante para escribir 
sobre ella. Y no se trata de un tema de referencia; quiero que sean tus propias ideas 



y tus propias experiencia,s.
Mi primera visita al zoo. Joder, joder. -Sí, señor -dije, y salí de allí tan 

aprisa como pude.
A la hora de comer me encontré con TwoBit y con Steve en el 

aparcamiento, y fuimos en coche hasta un tenderete del barrio a comprar tabaco, 
Coca-Colas y chocolatinas. El tenderete era un punto de reunión greaser, y aquello 
era lo que solíamos comer. Los socs armaban demasiado jaleo en la cafetería del 
Instituto tirando de acá para allá la vajilla, y todo el mundo quería colgamos el 
muerto a los greasers. Nos reímos de eso a carcajadas. Los greasers rara vez 
comen en las cafeterías.

Estaba yo sentado en el guardabarros del coche de Steve, fumando y 
tomándome una Pepsi, mientras que él y Two- Bit estaban dentro hablando con 
unas chicas, cuando apareció un coche y salieron de él tres socs. Me quedé donde 
estaba y les miré mientras daba un trago de la Pepsi. No tenía miedo, ni cabreo, ni 
nada de nada. Cero. 

-Tú eres el tío que mató a Bob Sheldon -dijo uno de ellos-. Y era amigo 
nuestro. No nos gusta que nadie ande por ahí matando a nuestros amigos, y menos 
si es un greaser.

Vaya lío. Rompí la botella y la cogí por el cuello mientras tiraba el cigarro.
-U os metéis en el coche, u os rajo.
Me miraron sorprendidos, y uno de ellos retrocedió.
-Va en serio -salté del guardabarros-. Ya he aguantado todo lo que podía 

aguantar de vuestras gilipolleces -avancé hacia ellos, sujetando la botella igual que 
Tim Shepard sujeta una faca, apartada de mí, floja pero firmemente. Imagino que 
se dieron cuenta de que iba en serio, porque se metieron en el coche y se fueron.

-Habrías usado la botella, ¿no es verdad? - Two- Bit y Steve me habían 
estado mirando desde la puerta del tenderete-. Steve y yo te estábamos 
respaldando, aunque supongo que no hacía falta. Los habrías rajado, ¿no?

-Supongo -dije con un suspiro. No veía claro por qué se afanaba tanto 
Two-Bit; cualquiera habría hecho otro tanto y Two-Bit mismo no se lo habría 
pensado dos veces.

-Oye, Ponyboy, no te vuelvas duro. Tú no eres como nosotros, así que no 
intentes...

¿Qué le pasaba a Two-Bit? Yo sabía tan bien como él que si te transformas 
en un duro nada puede hacerte daño. Tú hazte el listo y nada te puede rozar...

-Pero, ¿qué demonios estás haciendo? –la voz de Two-Bit se metió entre 
mis pensamientos.

Le miré. .
-Recoger los cristales.
Se me quedó mirando un instante, luego sonrió.
-Joder, cabroncete -dijo con voz aliviada.
No supe de qué estaba hablando, así que seguí recogiendo los cristales y 

poniéndolos en una papelera. No quería que a nadie se le pinchara una rueda.
Intenté escribir esa redacción al llegar a casa. En serio que lo intenté, sobre 

todo porque Darry me dijo que si no... Pensé escribir acerca de papá, pero no pude. 



Va a pasar mucho tiempo antes de que pueda siquiera pensar en mis padres. 
Mucho tiempo. Intenté escribir sobre el caballo de Soda, «Mickey Mouse», pero 
no conseguía dar con el tono; siempre terminaba por resultar gastado. Así que me 
puse a escribir nombres por todo el papel. Darrei Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick 
Curtis. Ponyboy Michael Curtis. Después dibujé un montón de caballos. Pues sí 
que me iba a valer eso para sacar una buena nota.

-Eh, ¿ha venido el correo? -Soda pegó un portazo y preguntó a gritos por el 
correo, igual que todos los días cuando vuelve del curro. Yo estaba en el 
dormitorio, pero sabía que él iba a quitarse la chupa y tirada contra el sofá, 
fallando, quitarse los zapatos y entrar en la cocina a por un vaso de batido, porque 
eso es lo que hace todos los días. Siempre anda por ahí descalzo; no le gustan los 
zapatos.

Entonces hizo algo divertido. Entró y se dejó caer en la cama y encendió 
un cigarro. No fuma casi nunca, excepto cuando algo le éstá fastidiando, o cuando 
quiere dárselas de duro. Y a nosotros no tiene por qué impresionamos; ya sabemos 
que es duro. Así que supuse que algo le estaba molestando. 

-¿Qué tal el curro?
-Bien.
-¿Algo anda mal?
Sacudió la cabeza. Me encogí de hombros y seguí dibujando caballos.
Soda hizo la cena esa noche, y todo salió como siempre, con toda 

normalidad. Eso fue lo raro, porque él siempre prueba algo diferente. Una vez,/ 
panqueques verdes. Verdes. Una cosa sí que puedo decirte: si tienes un hermano 
como Soda, puedes dar por sentado que no vas a aburrirte.

Durante toda la cena Soda estuvo tranquilo, y no comió mucho. Eso sí que 
es raro. La más de las veces no se le puede hacer callar. Darry no pareció darse 
cuenta, así que yo no dije nada.

Después de cenar tuve una discusión con Darry, que era como la cuarta 
que teníamos esa semana. Esa empezó porque no había puesto manos a la obra de 
aquella redacción, y quería salir a dar una vuelta en coche. Antes las broncas solían 
ser que yo me quedaba allí quieto mientras Darry me soltaba el rapapolvo de turno, 
pero últimamente me había dado por responderle.

-¿Qué coño te pasa con mis deberes? -le grité por fin-. Tendré que 
conseguir un trabajo tan pronto como salga del Insti, ¿no? Mira Soda. Se lo hace 
muy bien, y eso que él colgó los estudios. ¡Por mí, puedes tumbarte a la bartola!

-Tú no vas a colgar los estudios. Escucha, con tu coco y con las notas que 
sacas podrías conseguir una beca, y podríamos mandarte a la Universidad. Pero la 
cuestión no son los deberes. Estás viviendo en un vacío, Pony, y tienes que cortar 
eso de raíz. Johnny y Dallas eran también nuestros colegas, pero no es cuestión de 
dejar de vivir sólo porque has perdido a alguien. Pensé que eso ya lo sabías. ¡No 
abandones! Y en cuanto deje de gustarte la manera que tengo de llevar las cosas, 
puedes largarte.

Me quedé tieso y frío. Nunca hablábamos de Dallas o de Johnny.
-Eso te gustaría, ¿no? Te gustaría que me largara. Bien, pues no es tan 

sencillo, ¿no, Soda? -pero al mirarle, me paré en seco. Tenía la cara blanca y, 



mientras me miraba, sus ojos, como platos, tenían una expresión dolorida. De 
repente me acordé de la cara de Curly Shepard una vez que resbaló desde un poste 
telefónico y se rompió un brazo.

- No, joder, tíos, por qué no…-salto de pronto y salió por la puerta. Darry 
y yo nos quedamos de piedra. Darry recogió el sobre que Soda había dejado caer.

-Es la carta que le escribió a Sandy -dijo Darry inexpresivo-. Se la han 
devuelto sin abrida. . Así que aquello era lo que le había estado

jodiendo durante toda la tarde. Y yo ni siquiera me había preocupado de 
averiguado. Y mientras pensaba en ello caí en la cuenta de que nunca había 
prestado mucha atención a los problemas de Soda. Darry y yo dábamos por 
sentado, sin más, que no los tenía.

-Cuando se marchó Sandy a Florida... no era Soda, Ponyboy. Me dijo que 
la quería, pero supongo que ella no le quería como él creí"" por que no era él.

-No tienes que dibujármelo -dije. 
-Quería casarse con ella como fuera, pero ella se fue -Darry me estaba 

mirando con cara de confusión-. ¿Por qué no te lo dijo? No creí que se lo contara a 
Steve o a Two-Bit, pero creía que a ti te lo contaría todo.

-Puede que lo intentase -dije. ¿Cuántas veces había empezado Soda a 
contarme algo, total para darse cuenta de que yo estaba metido en una de mis 
ensoñaciones o en un libro? El siempre estuvo dispuesto a escucharme, aunque 
estuviera haciendo otra cosa.

-Lloraba todas las noches la semana que faltaste -dijo Darry lentamente-. 
Tú y Sandy, los dos la misma semana -dejó el sobre encima de la mesa-. Venga, 
vamos a buscado.

Le seguimos hasta cerca del parque. Le íbamos ganando terreno, pero aún 
nos llevaba una manzana de ventaja.

-Da la vuelta por el otro lado y córtale la huida -me ordenó Darry. Aunque 
yo no estaba en forma, seguía siendo el que más corría de los tres-. Yo seguiré tras 
él.

Me metí por entre los árboles para cortarle el paso a mitad del parque. 
Recortó hacia la derecha, pero le pillé con un placaje antes de que se alejara un par 
de pasos. Nos quedamos los dos sin resuello. Allí nos tumbamos, jadeando, y 
luego Soda se sentó y se sacudió la hierba de la camisa.

-Deberías haberte dedicado al fútbol mejor que al atletismo.
-¿A dónde pensabas ir? -yo estaba tumbado boca arriba y le miraba. 

Llegó Darry y se dejó caer a nuestro lado.
Soda se encogió de hombros.

-¡Qué sé yo! Es que... No puedo aguantar oíros pelear. A veces... tengo que 
largarme, porque si no... es como si fuera el tío de en medio en una sogatira y me 
fuerais a partir por la mitad. ¿Os dais cuenta?

Darry se me quedó mirando alarmado. Ninguno de los dos nos habíamos 
dado cuenta de cómo le estaba sentando a Soda el oírnos pelear. Me sentía enfermo 
y frío de vergüenza. Lo que dijo era verdad. Darry y yo jugábamos a tirar de la 
cuerda con él, sin pensar nunca en el daño que eso le hacía.

Soda jugueteaba con unas briznas de hierba. 



-Lo que quiero decir es que no puedo tomar partido. Sería mucho más 
sencillo si pudiera, pero es que veo los dos puntos de vista. Darry grita demasiado 
y lo intenta todo con demasiado ahínco y se lo toma todo demasiado en serio, y 
Ponyboy, tú no piensas las cosas, no te das cuenta de todo lo que Darry ha dejado 
nada más que para darte la oportunidad que él perdió. Podría haberte dejado en 
cualquier orfelinato y haberse abierto camino en la Universidad. Ponyboy, te estoy 
diciendo la verdad tal cual es. Yo dejé el Instituto porque no valgo. En serio que lo 
intenté, pero ya viste mis notas. Mira, yo soy feliz trabajando en una gasolinera 
con coches. Tú nunca serías feliz haciendo algo parecido. Y Darry, tú tendrías que 
intentar comprenderle más, y dejar de joderle con cada error que comete. El siente 
las cosas de distinta manera que tú -nos echó a los dos una mirada suplicante-. 
Joder, bastante dificil es tener que oíros, pero cuando además me forzáis a tomar 
partido... -le asomaron lágrimas en los ojos-. Somos todo lo que nos queda. 
Tenemos que ser capaces de seguir unidos, pase lo que pase. Si no nos tenemos 
unos a btros, po tenemos nada. Si no tienes nada, acabas como Dallas... y no quiero 
decir muerto. Quiero decir como era antes. Yeso es peor que estar ,muerto. Por 
favor -se secó los ojos con el brazo-, no peleéis más.

Darry parecía pero que muy preocupado. De repente me di cuenta de que 
sólo tenía veinte años, de que no era tan viejo como para no sentir el miedo oel 
dolor, o el estar perdido, igual que todos nosotros. Vi que había esperado que 
Darry lo entendiera todo sin intentar siquiera entenderle yo por mi parte. Y él había 
abandonado un montón de cosas por mí y por Soda. .

-Claro, coleguilla -,-:..le dijo Darry suavemente-. No vamos a pelearnos
ya más.

-Eh, Ponyboy -Soda me soltó una sonrisa lacrimosa-, no empieces a llorar 
tú también. Ya tenemos bastante con un llorón en la familia.

-No estoy llorando -le dije. Es posible que lo estuviera. No me acuerdo. 
Soda me soltó un puñetazo juguetón en el hombro.

-Nada de peleas, ¿vale, Ponyboy? –dijo Darry.
-Vale -y lo dije en serio. Darry y yo seguiríamos probablemente sin 

entendernos a veces; éramos demasiado distintos como para que no fuera así, pero 
no volveríamos a pelearnos. No podríamos hacer nada que le doliera a Soda. 
Sodapop seguiría siendo siempre el de en medio, pero eso ho significaba que 
tuviera que soportar desgarrones. En vez de que Darry y yo lo troceáramos, él nos 
mantendría unidos. '

-Bueno -dijo Soda-, estoy helado. ¿Qué tal si, volvemos a casa?
-Te echo una carrera -le dije dando un bote. Hacía una noche espléndida 

para echar una carrera. El aire estaba claro y frío, y tan limpio que casi brillaba. No 
había luna, pero las estrellas lo iluminaban todo. Todo estaba en calma, y sólo se 
oía el sonido de nuestras pisadas sobre el cemento y el seco rascar de las hojas que 
barría el viento. Supongo que seguía sin estar en 'forma, porque empatamos los 
tres. No. Supongo que los tres queríamos continuar unidos.

Seguía sin querer ponerme a hacer los deberes, pese a todo. Anduve dando 
vueltas buscando un libro para leer, pero ya había leído unos cincuenta millones de 
veces todo lo que había en casa, incluido el ejemplar de Los aventureros de Darry, 



aunque me había dicho que no tenía suficiente edad para leerlo. Yo también estuve 
de acuerdo después de haberlo terminado. Por fin, cogí Lo que el viento se llevó y 
le eché un vistazo largo y tendido. Sabía que Johnny había muerto. Lo había sabido 
todo aquel tiempo, incluso cuando estuve enfermo y simulé que no estaba muerto. 
Fue Johnny, no yo, quien había matado a Bob; eso también lo sabía. Simplemente, 
había pensado que si hacía como si Johnny no hubiera muerto, no me dolería tanto. 
Igual que se quejó Two-Bit, después de que la Policía se llevara el cadáver de 
Dally, porque había perdido su navaja cuando registraron a Dallas.

-¿Es eso todo lo que te está jodiendo, esa navaja? -le soltó Steve con los 
ojos enrojecidos.

-No -había dicho Two-Bit con un tembloroso sollozo-, pero ojalá fuera 
sólo eso.

Pero aún dolía, sin embargo. Conoces a un tío desde hace tiempo, quiero 
decir que lo conoces a fondo, y no te acostumbras a la idea de que se ha muerto 
esta misma noche. Johnny era algo más que un colega para todos nosotros. 
Imagino que había escuchado más quejas y más problemas de mucha más gente 
que cualquiera de nosotros. Un tío que está dispuesto a escuchar te de verdad, a 
escucharte y a entender lo que le estás diciendo, es un tío dificil de. encontrar. Y 
yo no era capaz de olvidar cómo me dijo que no había hecho suficientes cosas, que 
no había salido del barrio en toda su vida, y cuando lo hizo era demasiado tarde. 
Respiré hondo y abrí el libro. Una hoja de papel cayóal suelo; la recogí.

Ponyboy, le he pedido a la enfermera que te dé este libro, para que así 
puedas terminarlo -era la caligrafia de Johnny. Seguí leyendo, casi oyendo la 
tranquila voz de Johnny-. El médico ha venido hace un rato, pero yo ya lo sabía. N 
o hago más que cansarme cada vez más y más. Escucha, ahora no me importa 
morirme. Merecía la pena. Salvar a aquellos críos merecía la pena. Algunos de los 
padres han venido a darme las gracias, y supe que merecía la pena. Di/e a Dally 
que merecía la pena. Os vaya echar de menos a todos. He estado

pensando en esto, y el poema aquel, el tío que lo escribió, quiso decir que 
eres dorado mientras eres un niño, como lo verde. Cuando eres niño todo es nue-
vo, el amanecer. Sólo cuando te acostumbras a las cosas se hace de día. Como lo 
mucho que te gustan las puestas del sol, Pony. Eso es dorado. Sigue siendo así, es 
una buena manera de ser. Quiero que le convenzas a Dally para que mire una 
puesta de sol. Seguramente creerá que te has vuelto loco, pero pídeselo por mí. No 
creo que él haya visto nunca una puesta de sol. Y procura que no te jada tanto ser 
un greaser. Aún te queda mucho tiempo para hacer de ti lo que de verdad quieres 
ser. Aún quedan un montón de cosas buenas en el mundo. Díselo a Dally. No creo 
que lo sepa. Tu colega,

Johnny.

Díselo a Dally. Era ya demasiado tarde para decírselo a Dally. ¿Me habría 



escuchado? Lo dudé. De repente no era algo personal, mío. Me imaginé a cientos y 
cientos de chicos que vivían en el lado chungo de cada ciudad, chicos de ojos 
negros que se asustaban de su propia sombra. Cientos de chicos que quizá mirasen 
las puestas de sol y las estrellas y que deseasen con todas sus fuerzas algo mejor. 
Pude ver a chicos que se ponían debajo de una farol a porque eran malos y duros y 
odiaban el mundo, y era demasiado tarde para decides que aún quedaban en ellos 
cosas buenas, y que no te creerían si lo hicieras. Era un problema demasiado vasto 
para ser una cuestión personal. Tendría que haber alguna ayuda, alguien debería 
decírselo antes de que fuera demasiado tarde. Alguien debería contar la historia 
desde su punto de vista, y quizás entonces la gente lo entendería, y no serían tan 
ligeros a la hora de juzgar a un chico sólo por la cantidad de gomina que lleve. 
Aquello me pareció importante. Cogí el teléfono y llamé a mi profesor de Lengua.

-Señor Syme, soy Ponyboy. La redacción esa..., ¿cómo tiene que ser de 
larga?

-Eh, pues, bueno, no menos de cinco páginas -sonó como si estuviera 
sorprendido. Me había olvidado de que era más bien tarde.

. -¿Puede ser más larga?
-Claro, Ponyboy, tan larga como quieras.
-Gracias -dije, y colgué.

Me senté y cogí la pluma y estuve un minuto pensando. Recordando. 
Recordando a un chaval guapo, moreno, de sonrisa inquieta y temperamento 
caliente. A un chico rudo y cabezota, con un cigarro en la boca y una sonrisa 
amarga en su cara endurecida. Recordando -y esta vez no me dolió- a un 
quinceañero tranquilo, con pinta de derrotado, al que le hacía falta un buen corte de 
pelo y cuyos ojos negros tenían una expresión asustadiza. En una semana los tres 
habían desaparecido. Y decidí que podía contárselo a la gente, empezando por mi 
profesor de Lengua. Durante un buen rato estuve preguntándome cómo empezar a 
escribir sobre algo que para mí era tan importante. Y finalmente empecé así: 
«Cuando salí a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenía sólo dos 
cosas en la cabeza: Paul Newman y volver a casa...»




