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en cuando sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenia

solo dos cosas en la caza: Paul Newman y volver a casa. Deseaba parecerme a Paul
Newman --¢l tiene pinta de duro y yo no-, aunque imagino que mi propio aspecto
no es demasiado desastroso. Tengo el pelo castafio claro, casi rojo, y ojos gris
verdoso. Ojala fueran mas grises, pues me caen mal los tios de ojos verdes, pero he
de contentarme con los que tengo. Llevo el pelo més largo que muchos otros
chicos, recto por atras y largo en la frente y por los lados, pero soy un greaser, y
por el barrio casi nadie se toma la molestia de cortarse el pelo. Ademas, me queda
mejor el pelo largo.

Me quedaba un buen trecho hasta casa e iba sin compaiia, pero por lo general
suelo hacerlo solo, no por nada, sino porque las peliculas me gusta vedas sin que
me molesten, para poder meterme en ellas y vividas con los actores. Cuando voy
con alquien al cine me resulta un tanto incomodo, igual que cuando alguien lee un
libro por encima de tu hombro. En eso soy diferente. Es decir, mi hermano mayor,
Soda, que tiene dieciséis afios para cumplir diecisiete, no abre un libro en su vida,
y el mayor de los tres, Darrel, al que llamamos Darry, curra demasiado y
demasiado duro como para interesarse por una historia o ponerse a hacer un dibujo,
asi que no soy como ellos, y en la pandilla a ninguno le gustan los libros y las
peliculas de igual manera que a mi. Por un tiempo pensé que era la tnica persona
del mundo que disfrutaba asi. Asi que me iba solo.

Soda por lo menos procura entender, lo cual es mas de lo que hace Darry.
Pero es que Soda es distinto de todos; lo entiende todo, o casi. Por ejemplo, nunca
me abronca, como lo hace Dariy a todas horas, ni me trata como si tuviera seis
afios en vez de catorce. Quiero a Soda mas de lo que nunca he querido a nadie,
papa y mama incluidos. Siempre estd encantando de la vida y no para de sonreir,
mientras que Darry es seco y severo y casi nunca sonrie. Claro que Darry, a los
veinte afios, ya ha pasado por casi todo, ha crecido muy deprisa. Sodapop no
crecerd nunca. No sé qué es mejor. Me enteraré un dia de estos.

En cualquier caso, segui caminando hacia casa, pensando en la peli y con
unas repentinas ganas de tener compania. Los greasers no podemos ir andando por
ahi mucho tiempo sin que se echen encima, o sin que alguien se acerque y suelte
un «greaser!», lo cual tampoco es para quedarse tan tranquilo. Los que nos asaltan
son los socs. No estoy muy seguro de como se deletrea, pero es la abreviatura de
socia/s, la clase alta, los nifios ricos del West Side. Es igual que la palabra greaser,
la que se usa para clasificarnos a los chicos del East Side.

Somos mas pobres que los socs y que la clase media. Seguramente también somos
mas bestias. No al estilo de los socs, que andan por ahi asaltando greasers y
destrozando casas a patada limpia con botes de cerveza, y que les dedican un
articulo en el periddico por ser una vergiienza publica un buen dia y una deuda de
la sociedad al dia siguiente. Los greasers somos un poco como los #oods, robamos
cosas y conducimos viejos coches trucados y atracamos gasolineras y armamos
una pelea entre pandillas de cuando en cuando. No es que yo haga cosas asi. Darry
me mataria si me metiera en lios con la bofia. Desde que mama y papa murieron en



un accidente de coche, nosotros tres hemos aprendido a estar unidos
comportandonos debidamente. Asi que Soda y yo nos mantenemos apartados del
jaleo todo lo posible, y cuando no es posible, tenemos mucho cuidado de que no
nos pille en medio. Quiero decir que muchos greasers hacen cosas de esas, igual
que nosotros llevamos el pelo largo y vestimos con vaqueros y camisetas, o nos
dejamos por fuera los faldones de la camisa y nos ponemos cazadoras de cuero y
playeras o botas. No pretendo decir que los so es o los greasers sean unos mejores
que otros, qué va; simplemente, asi son las cosas.

Podria haber esperado para ir al cine a que Darry o Sodapop salieran del curro.
Habrian venido conmigo, o me habrian llevado en coche, o hubiéramos venido
andando, aunque Soda no puede estarse quieto y sentado el tiempo necesario para
disfrutar de una pelicula, y a Darry el cine le mata de aburrimiento. Darry opina
que ya tiene bastante con su vida sin fisgar en la de otras personas. O si no, podria
haberme traido a uno de la pandilla, uno de los cuatro chicos con los que Darry,
Soda y yo hemos crecido juntos y a los que consideramos familia. Estamos casi tan
unidos como hermanos; cuando creces en un barrio tan cerrado como el nuestro,
terminas por conocer a los otros verdaderamente bien. De habérseme ocurrido,
habria llamado a Darry, que habria venido a recogerme, o si no Two-Bit Matthew -
uno de la pandilla- me habria llevado en su coche si me hubiera acordado de
pedirselo, pero es que a veces no uso la cabeza. Mi hermano Darry se pone
enfermo cada vez que hago cosas asi, pues por algo se supone que soy un chico
listo; paso los cursos con buenas notas y tengo un coeficiente intelectual elevado y
todo eso, pero no uso la cabeza. Ademas, me gusta caminar.

Estaba a punto de decidir que tampoco me gusta tanto cuando vi aquel
Corvair rojo que me seguia los pasos. Estaba casi a dos manzanas de casa, asi que
empecé a andar un poco mas aprisa. Nunca me habian asaltado, pero vi a Johnny
después que cuatro socs lo cogieran por banda y, la verdad, no qued6 nada bien
que se diga. Después de aquello a Johnny le daba miedo hasta su sombra. Johnny
tenia dieciséis afios.

Supe que no serviria de nada -andar deprisa, quiero decir- antes incluso de
que el Corvair parase a mi lado y bajasen de él cinco socs. Me asusté bastante -soy
mas bien pequeiio para tener catorce afios, aunque tengo buena complexién, y
aquellos tipos eran mucho mas grandes que yo-. Automaticamente meti los
pulgares en los bolsillos y me alejé cabizbajo, preguntandome si me seria posible
salir de aquélla si al menos intentaba escabullirme. Me acordé¢ de Johnny -de su
cara toda cortada y magullada, y me acordé de cémo llor6é cuando le encontramos,
medio inconsciente, en un rincoén de un solar-. En su casa, Johnny lo tuvo muy
crudo; costd mucho trabajo hacerle llorar.

Estaba sudando ferozmente, aunque tenia frio. Senti cOmo iban
humedeciéndoseme las palmas de las manos y como me chorreaba la transpiracion
por la espalda. Asi es como me pongo cuando me asusto de verdad. Mir¢ alrededor
en busca de una botella o una estaca o algo -Steye Randle, el mejor amigo de Soda,
una vez mantuvo a raya a cuatro tios tirando de una botella rota-, pero no habia
nada. Asi que me quedé donde estaba, quieto como un clavo, mientras me rodea-
ban. No uso la cabeza. Anduvieron a mi alrededor lentamente, silenciosamente,



sonriendo.

-jEh!, greaser -dijo uno con voz excesivamente amistosa-. Te vamos a
hacer un favor, greaser. Te vamos a cortar todo ese pelo grasiento.

Llevaba una camisa de algodon fino. Todavia la veo. Azul. Uno de ellos se
ri0, luego me maldijo en voz baja. No se me ocurria nada que decir. Simplemente,
no hay muchas cosas que decir mientras esperas que te zurren, asi que cerré la
boca.

-¢No te hace falta un corte de pelo, greaser? --el rubio de mediana estatura
sacO una navaja y la abrio con un golpe seco.

Finalmente se me ocurrid decir algo. -No.

Retrocedi, alejandome de la navaja. Claro
estd que retrocedi hasta caer justo encima de uno. Me derribaron en un segundo.
Me atenazaron los brazos y las piernas y uno se me sentd encima del pecho, con
las rodillas sobre mis codos, y si te parece que eso no duele es que eres idiota. Olia
a locion de afeitar English Leather y a tabaco rancio, y me pregunté con cierta
estupidez si no me asfixiaria antes de que hicieran algo. Estaba tan asustado que
casi deseaba asfixiarme. Luché por soltarme, y .
durante un segundo estuve a punto; luego apretaron mas y el que tenia encima me
soltd un par de bofetadas. Asi que me estuve quieto, insultandoles entre jadeos.
Tenia una faca sobre la garganta.

- Entonces prefieres que el corte de pelo empiece justo debajo de la

barbilla?
Me dio la impresion de que eran capaces de matarme. Me volvi loco. Empecé a
chillar, a llamar a Soda, a Darry, a cualquiera. Alguno me tapé la boca con la mano
y le mordi con todas mis fuerzas; noté el sabor de la sangre, que me corria por
entre los dientes. Oi mascullar un taco y me llevé otro par de golpes; luego me
metieron un pafiuelo en la boca. \

-Que se calle, por lo que mas quieras, haz que se calle -repetia uno.

Luego se oyeron gritos y pisadas, y los socs pegaron un bote y me dejaron
alli tendido, jadeando. Alli me qued¢, preguntindome qué diablos ocurria: la gente
iba y venia, pasaban a empellones a mi lado; estaba demasiado aturdido para ente-
rarme. Luego alguien me levanté de las axilas y procurd ponerme en pie. Era
Darry.

- Estas bien, Ponyboy?

Me zarandeaba; ojala se esté quieto, pensé. Ya estaba bastante mareado. Pese a
todo, supe que era Darry, en parte por la voz y en parte porque Darry siempre es un
poco bruto conmigo, aun sin querer.

-Estoy bien. Estate quieto, Darry, estoy bien.

Par¢ al instante.

-Lo siento.
En realidad no lo sentia. Darry nunca se arrepiente de nada que haya hecho. A mi
me resulta divertido que se parezca tanto a mi padre y que actie siempre al
contrario que €él. Mi padre solo tenia cuarenta anos cuando murid, pero aparentaba
veinticinco y mucha gente creia que papa y Darry eran hermanos en vez de padre e



hijo. Pero s6lo se parecian; mi padre nunca fue bruto con nadie, ni siquiera sin
querer.

Darry mide uno noventa y tantos, es ancho de hombros y muy musculoso. Tiene el
pelo castafio oscuro, con un remolino en la frente y otro menor en la nuca -igual
que papa-, pero tiene los ojos distintos. Son ojos como dos pedazos de hielo azul
verdoso. Tienen un aire decidido, muy suyo, como todo ¢€l. Aparenta mas de veinte
afios... duro, tranquilo y listo. Seria verdaderamente apuesto si sus ojos no fueran
tan frios. No entiende de nada que no sean hechos sin vuelta de hoja. Pero usa la
cabeza.

Volvi a sentarme, frotdindome .la mejilla que mas me habian zurrado. Darry
apret6 los pufios en los bolsillos.

-No te han hecho mucho dafo, ;verdad?

Si que me lo hicieron. Me escocia y me daba pinchazos y tenia el pelo
dolorido, y estaba tan nervioso que me temblaban las manos y tenia ganas de
ponerme a sollozar, pero esas no son cosas para contarselas a Darry.

-Estoy bien.

Sodapop se acercé a paso largo. Para entonces ya me habia dado cuenta de
que todo aquel ruido que habia oido eran los de la pandilla, que venian a
rescatarme. Se dejo caer a mi lado y me examino la cabeza.

-Te has llevado algin que otro corte, ;eh, Ponyboy? -Sac6é un pafiuelo,
humedecié la punta con la lengua y me lo apreté con cuidado sobre la sien-
.Sangras como un cerdo en el matadero.

-, Si?

-iMira,! ,-me mostr6é el panuelo, enrojecido como por arte de magia-.
(Tiraron de faca?

Recordé la voz: «;No te hace falta un buen corte de pelo, greaser?» La
hoja debia de habérsele resbalado mientras intentaba callarme.

-Si.

Soda es mas guapo que cualquiera de los chicos que conozco. No como Darry:
Soda tiene ese aire de estrella de cine que hace que la gente se pare en la calle y se
dé la vuelta para vedo pasar. No es tan alto como Darry, y es un poco mas delgado,
pero tiene una cara finamente dibujada, delicada, que de alguna manera se las
arregla para estar pensativa y temeraria al mismo tiempo. Tiene el pelo rubio
oscuro y se lo peina hacia atrés, largo, sedoso y recto, y en verano el sol se lo
aclara hasta hacerlo parecer dorado como el trigo. Tiene los ojos oscuros -0jos
vivos, danzarines, temerariamente risuefios, que en un instante saben ser amables y
simpaticos y, al siguiente, relampaguear de indignacion-. Tiene los ojos de papa,
pero Soda es tnico. Es capaz de emborracharse con una carrera de drags' o a
fuerza de bailar, sin acercarse al alcohol siquiera. En el barrio es dificil encontrar
un chaval que no empine de vez en cuando. Pero Soda no toca ni una gota; no le
hace falta. Se emborracha nada més que con vivir. Y entiende a todo el mundo.

Me observo maés de cerca. Aparté la mirada a toda prisa, pues, si quieres
que te diga la verdad, estaba a punto de empezar a sollozar. Sabia que estaba tan
palido como me sentia, y que temblaba como una hoja.

Soda me puso la mano en el hombro.



-Tranqui, Ponyboy. Ya no te haran mas dafio.

-Ya sé -dije, pero el suelo se desdibujo y senti lagrimas calientes que me
rodaban por las mejillas. Me las froté con impaciencia-. So6lo estoy un poco
acojonado, nada mas -solté un suspiro tembloroso y dejé de llorar.

No puedes echarte a llorar delante de Darry. No, a menos que te hayas
llevado una paliza como la que le dieron a Johnny aquel dia que le encontramos en
el solar. En comparacion con Johnny, a mi no me habian hecho nada. Soda
me frotd el pelo.

-Eres un chaval cojonudo, Pony. Tuve que sonreirle; Soda es capaz de
hacerte reir con cualquier cosa. Imagino que es porque siempre se sonrie tanto a si
mismo.

-Estas loco como un cencerro, Soda. Darry nos mird como si tuviera ganas
de cascarnos una cabeza contra la otra.

-Los dos estais como cabras.

Soda no hizo mas que alzar una ceja, un truco que habia aprendido de Two-
Bit.

-Parece que es cosa de familia.

Darry se le quedd mirando fijamente un mo
mento y después se echo a reir. Sodapop no le tiene miedo como los demas, y le
encanta tomade el pelo. Yo preferiria reirme en la cara de un oso gris de tamafio
natural; pero, sea como sea, parece que a Darry le hace gracia que Soda le tome el
pelo.

Nuestra pandilla habia perseguido a los socs hasta su coche y los habian

apedreado. Volvieron corriendo a donde estdbamos -cuatro tios duros y flacos-.
Eran todos duros como rocas, no habia mas que vedos. Yo habia crecido con.ellos,
y me aceptaban pese a ser mas joven porque era el hermano menor de Darry y
Soda y sabia mantener la boca cerrada.
'Steve Randle tenia diecisiete afios; era alto y flaco, con un pelo espeso y grasiento
que llevaba peinado en complicados rizos. Era un tio chulo, agudo, y el mejor
amigo de Soda desde que dejo la escuela. Su especialidad eran los coches. Era
capaz de quitar un tapacubos mas deprisa y haciendo menos ruido que cualquier
otro del barrio, pero también conocia los coches de arriba a abajo y por delante y
por detras"y era capaz de conducir cualquier cosa con ruedas. El y Soda trabajaban
en la misma gasolinera -Steve por horas y Soda todo el dia-, que tenia, por cierto,
mas clientes que cualquier otra en la ciudad. Fuera porque Steve era tan bueno con
los coches o porque Soda atraia a las chicas como la miel a las moscas, no sabria
decirtelo. Me gustaba Steve solo por ser el mejor amigo de Soda. Yo no le hacia ni
pizca de gracia; pensaba que era un perrito faldero y un crio; Soda siempre me
llevaba con ellos cuando iban por ahi, siempre que no fuesen con chicas, y eso a
Steve le fastidiaba. No es culpa mia: Soda siempre me llamaba, no soy yo quien se
lo pide. Soda no piensa que soy un crio.

Two- Bit Matthew era el mas viejo de la panda y el mayor bromista de
todos. Media uno noventa mas o menos, bastante robusto, y estaba muy orgulloso
de sus largas patillas color rojo oxidado. Tenia los o0jos grises y una ancha sonrisa,

! Coches trucados.



y no podia dejar de hacer comentarios divertidos ni aunque le fuese la vida en ello.
Era imposible hacerlo callar; siempre se las arreglaba para meter sus dos paridas.
De ahi el apodo. Hasta los profesores olvidaron que su verdadero nombre era
Keith, y nosotros apenas si recordabamos que alguna vez lo hubiese tenido. La
vida era una enorme broma para TwoBit. Era famoso por su habilidad para mangar
en las tiendas y por su faca de cachas negras (que no podria haber adquirido sin ese
primer talento), siempre andaba de jugarretas y cachondeo con los polis. En
realidad no podia evitarlo. Todo cuanto decia era tan irresistiblemente divertido
que pura y simplemente tenia que hacer que la bofia se enterase, aunque so6lo fuera
para iluminar sus aburridas vidas. (Asi al menos es como me lo explico.) Le
gustaban las peleas, las rubias y, por alguna insondable razén, la escuela. A los
dieciocho aun seguia en el Instituto y nunca habia aprendido nada. A mi me
gustaba mucho porque nos hacia reir de nosotros mismos tanto como de otras
cosas. Me recordaba a Will Rogers, quiza por la sonrisa.

Si tuviese que elegir al verdadero personaje de la pandilla me quedaria con
Winston Dallas, Dally. Antes me gustaba dibujar su estampa cuando andaba
cabreado, porque podia plasmar su personalidad con unos pocos trazos. Tenia cara
de duende, con pémulos muy salientes y menton huidizo, dientes pequenos y
afilados, como de animal, y orejas como las de un lince. De tan rubio, tenia el pelo
casi blanco, y no le gustaba cortarselo, asi como tampoco la gomina, de manera
que le caia en mechones sobre la frente y en crencha s por detrds, y se le rizaba tras
las orejas y en el cogote. Tenia ojos azules, resplandecientes como el hielo y frios
de aborrecimiento por el mundo entero. Dally habia pasado tres afos en la parte
mas salvaje de Nueva York y habia estado en el talego a la edad de diez anos. Era
mas duro que el resto de nosotros, mas duro, mas frio, mas mezquino. La sombra
de diferencia que distingue a un greaser de un hood no existia en Dally. Era tan
bestia como los chicos de los suburbios, como la banda de Tim Shepard.

En Nueva York, Dally se desfogaba en peleas callejeras, pero aqui las

bandas organizadas son una rareza; no hay mas que grupillos de amigos que se
juntan, y la guerra tiene lugar entre clases sociales. Una rifia, cuando se arma de
veras, suele nacer de una pelea por rencor a la que los contendientes van con sus
amigos. Bueno, si que hay por aqui algunas bandas con nombre, como los Reyes
del Rio y los Tigres de la Calle Tiber, pero aqui, en el suroeste, no hay rivalidad
entre bandas. Asi que Dally., aunque a veces tenia la oportunidad de meterse en
peleas de las buenas, no tenia nada que odiar en especial. Ninguna banda rival.
Soélo los socs. Y contra ellos no se puede ganar, ni por mucho que lo intentes,
porque son ellos quienes tienen todas las ventajas a su favor. Y ni siquiera
zurrarles va a cambiar los hechos. Quiza por eso Dallas era tan amargo.
Tenia lo que se dice toda una reputacion. Lo tenian fichado en la Comisaria. Lo
habian arrestado, se emborrachaba, participaba en los rodeos, mentia, hacia
trampas, robaba, levantaba borrachos, pegaba a los nifios pequeios... de todo. No
me gustaba, pero era listo y habia que respetarlo.

Johnny Cade era el ultimo y el poquita cosa. Si puedes imaginarte un
muiieco oscuro que ha sido vapuleado demasiadas veces y que esta perdido entre
una muchedumbre de extrafios, ahi tienes a Johnny. Era el mas joven, aparte de mi,



y mas pequefio que el resto, de complexion ligera. Tenia grandes ojos negros en
una cara oscura, bronceada; el pelo era negrisimo y lo llevaba muy engominado,
peinado hacia un lado, pero lo tenia tan largo que le caia a churretones sobre la
frente. Tenia una mirada nerviosa, suspicaz, y la paliza que le dieron los socs no le
vino nada bien. Era la mascota de la banda, el hermano pequefio de cada cual. Su
padre estaba siempre venga a pegarle, y su madre no le hacia ni caso excepto
cuando estaba jorobada por algo, y entonces se la oia berrearle con toda claridad
desde nuestra casa. Creo que odiaba mas eso que las palizas. Si no hubiéramos
estado alli se habria escapado de casa un millon de veces. De no haber sido por la
pandilla, Johnny nunca habria conocido qué son el amor y el afecto. Me sequé los
ojos a toda prisa.

-, Los pillasteis?

-Qué va. Esta vez se piraron, los muy.... Two- Bit sigui6 alegremente, llamando
a los socs todas las burradas que se le ocurrian o que inventaba.

-¢Esté bien el chaval?

-Estoy bien -intenté pensar algo que decir. Normalmente soy bastante tranquilo
con la gente. Cambi¢ de conversacion-. No sabia que te hubiesen sacado ya de la
nevera, Dally.

-Buena conducta. Acabé pronto.

Dallas encendi6 un cigarro y se lo paso a Johnny. Todos nos sentamos a fumar y
a relajarnos. Un cigarro siempre disminuye la tension. Yo habia dejado de temblar
y habia recobrado el color. El cigarro me estaba calmando. Two-Bit elevo una ceja.

-Te queda bien esa magulladura, chico.

Me toqué la mejilla con tiento.

-¢En serio?

Two-Bit asintié sabiamente.

-Bonito corte también. Te da aire de duro.

Duro 'y guay son dos palabras diferentes. Duro es lo mismo que rudo; guay
quiere decir tranqui, afilado, como un Mustang guay o un disco guay. En nuestro
barrio, las dos son cumplidos. Steve echo6 la ceniza en direccion hacia mi.

-, Qué hacias caminando por aqui tu solo? -habia que dejar que el bueno de
Steve sacase a relucir el tema.

-Volvia a casa después del cine. No pensé que...

-Nunca piensas nada--entr6 Darry-, ni en casa ni en ninguna parte donde
haga falta. Tienes que ponerte a pensar justo en la escuela, total para traer buenas
notas; te pasas el dia con la nariz metida en un libro, pero en la vida no usas la
cabeza cuando de verdad hace falta. Si es que no te jalas un rosco, chavalin. Y si
no te quedaba mas remedio que ir por ahi ti solo, deberias haber llevado una
navaja.

Me quedé mirando el agujero que tenia en el dedo gordo de las playeras.
Darry y yo, pura y simplemente, no nos aprecidbamos asi como mucho. Yo nunca
fui capaz de complacerle. Me habria abroncado igual por llevar la navaja que por
no llevarla. Si traia a casa notables, exigia sobresalientes, y si traia sobresalientes
queria asegurarse de que iban a durar. Si jugaba al fitbol, deberia estar estudiando,
y si leia, deberia salir a jugar al futbol. Nunca le abroncaba a Sodapop, ni siquiera



cuando hacia novillos, ni cuando le caian multas por exceso de velocidad. S6lo me
abroncaba a mi.

Soda le estaba contemplando.

-Deja en paz a mi hermanito, ;oyes? No es culpa suya que le guste ir al cine,
ni tampoco que a los socs les guste asaltarnos, y si hubiese llevado navaja, ésa
hubiera sido buena excusa para cortarlo en pedacitos.

Soda siempre saca la cara por mi.

-Cuando quiera que mi hermanito me diga qué he de hacer con mi otro
hej:manito -dijo Darry con impaciencia- ya te pediré tu opinion, hermanito -pero
me dejo en paz. Siempre lo hace cuando Soda se lo dice. O casi siempre.

-La préxima vez, que vaya uno de nosotros contigo, Ponyboy -dijo Two-
Bit-. Cualquiera lo hara encantado.

-Hablando de pelis -Dally bostezo6 a la vez que tiraba la colilla-, mafiana por
la noche voy a ir al Nightly Double. ;Queréis venir conmigo alguno, a ver como se
da la cosa?

Steve sacudio6 la cabeza.

-Soda y yo vamos a. recoger a Evie y a Sandy para ir a ver el partido.

No le hacia ninguna falta mirarme tal como lo hizo después. Yo no iba a
preguntarle si podia ir. Nunca se lo digo a Soda, porque a él le gustara mucho
Steve, pero yo a veces no aguanto a ese Steve Randle. En serio. A veces lo odio.

Darry suspird, tal como supe que haria. Nunca tenia tiempo para nada.

-Maiiana por la noche tengo curro. Dally nos mir6 al resto.

- Y vosotros? ; Two-Bit? Johnnycake, ;no queréis venir ti y Ponyboy?

-Johnny y yo si -dije; sabia que Johnny no abriria la boca a menos que lo
forzaran-. ;Hace, Darry?
-De acuerdo, ya que no tienes clase -Darry era estupendo a la hora de dejarme
salir los fines de semana. Pero entre semana casi nunca podia salir de casa.

-Maiiana por la noche pensaba cogerme un colocon -dijo Two-Bit-. Si no,

ya me daté una vuelta a ver si os veo.
Steve mir6 la mano de Dally. El anillo que le habia levantado a un viejo
borracho estaba de nuevo en su dedo.
- Has vuelto a romper con Sylvia?
-Si, y esta vez va en serio. Esa fulanita estaba haciendo horas extras otra vez
mientras yo estaba en el maco.

Pensé en Sylvia, y en Evie, y en Sandy y en las muchas rubias de Two-Bit.
Eran la tnica clase de chicas que se dignaban mirarnos, pensé. Chicas duras,
escandalosas, que llevaban demasiada pintura de ojos y que se reian por lo bajo y
decian tacos. Me gustaba Sandy tal cual, la chica de Soda, pese a todo. Tenia el
pelo rubio natural, y su risa era suave, igual que sus ojos, azul porcelana. No tenia
una verdadera casa, y era de nuestra clase, greaser, pero era una chica
verdaderamente agradable. Con todo, infinidad de veces me preguntaba coémo
serian las otras chicas. Esas chicas de ojos brillantes y que llevan vestidos de una
longitud decente y actian como si tuvieran ganas de escupirnos. Algunas tenian
miedo de nosotros, y al acordarme de Dallas Winston no se lo reprocho. Pero la
mayor parte nos miraban como si fuéramos sucios, nos miraban igual que cuando



los socs venian en sus M ustangs o en sus Corvairs, y nos gritaban: «;Grasa!» Me
intrigaban.' Es decir, las chicas. ;Lloraban cuando arrestaban a sus novios, como
Evie cuando enjaularon a Steve, o salian por piernas, como le hizo Sylvia a Dallas?
Claro que quizas a sus chicos no les arrestaran, ni les dieran palizas, ni se
reventaran en los rodeos.

Aun seguia pensando en ello mientras esa noche hacia en casa los deberes.
Tenia que leer Grandes esperanzas para la clase de Lengua, y ese chaval, Pip, me
recordaba a nosotros, por como se s ntia marcado y sucio por no ser un caballero,
y por como lo desperciaba aquella chica. Eso me habia ocurrido una vez. Una vez,
en Biologia, tenia que disecar una lombriz, y la cuchilla no cortaba, asi que utilicé
mi navaja. Justo en el momento en que la abri -debi de olvidar qué estaba
haciendo, pues de otro modo nunca lo hubiese hecho- la chica que tenia allado dio
un gritito y dijo: «Tienes razén. Eres un hood.» Lo cual hizo que se me subieran
los colores. En aquella clase habia un montén de socs -siempre me ponen en los
grupos «A» porque se supone que soy inteligente- y a la mayor parte aquello le
parecié muy divertido. A mi no, desde luego. Era una chica bien guapa. Estaba
preciosa, toda de amarillo.

Nos ganamos a pulso buena parte de nuestros problemas, pensé. Dallas se
merece todo lo que le cae encima, y podria ser mucho peor, si quieres que te diga
la verdad. Y Two-Bit, en realidad, ni quiere ni necesita la mitad de las cosas que
manga. Sencillamente le parece muy divertido afanar todo lo que esté bien
vigilado. Entiendo bien por qué Sodapop y Steve se meten tan a fondo en carreras
de drags y en peleas: ambos tienen demasiada energia, demasiada marcha y ningin
medio de desahogo.

-Ma3s fuerte. Soda -oi murmurar a Darry-; si no, me dormir¢.

Miré por la puerta. Soda le estaba dando un masaje en la espalda. Darry
siempre anda haciendo pesas y todo eso; repara tejados y siempre prueba a subir a
la vez dos montones de tejas por la escalera. Supe que Soda lo iba a dormir, pues
Soda es capaz de hacer dormir a cualquiera con solo proponérselo. Creia que Darry
trabajaba demasiado duro. Yo también.

Darry no se merecia trabajar como un viejo cuando no tenia mas que veinte
afios. Habia sido un tio muy famoso en la escuela; fue capitan del equipo de futbol
y lo eligieron Chico del Afo. Pero lisa y llanamente, no teniamos dinero para que
fuese a la Universidad, ni siquiera con la beca deportiva que gand. Y ahora, entre
un curro y otro, no tenia tiempo para pensar en sus estudios. Asi que nunca iba a
ningun sitio y nunca hacia nada, excepto ejercitarse en los gimnasios y esquiar de
vez en cuando con los viejos amigos de entonces.

Me froté la mejilla, que se me habia puesto morada. Me habia mirado en el
espejo; ya lo creo que me daba un aire de duro. Pero Darry me hizo ponerme un
tirita en el corte.

Me acordé del terrible aspecto que tenia Johnny cuando le dieron la paliza.
Yo tenia el mismo derecho a caminar por las calles que los socs, y Johnny nunca
habia hecho dafio a nadie. ;Por qué nos odiaban tanto los socs? Nosotros nos les
haciamos ni caso. A punto estuve de quedarme dormido encima de los deberes
intentando averiguado.



Sodapop, que para entonces ya se habia metido en la cama, me gritd6 que
apagara la luz y que me acostara. En cuanto terminé el capitulo en que estaba, le
hice caso.

Tendido al lado de Soda, mirando fijamente la pared, recordé las caras de
los socs cuando me acorralaron, la camisa de algodon fino que llevaba el rubio, y
aun oi una voz espesa: «;No te hace falta un corte de pelo, greaser?’» Me
estremeci.

- Tienes frio, Ponyboy?

-Un poco -menti.

Soda me ech¢ el brazo por el cuello. Murmur6 algo con voz amodorrada.

-Oye, chavalote, cuando Darry te echa una bronca no quiere decir nada. Es
que tiene mas preocupaciones de las que nadie deberia tener a su edad. No te lo
tomes tan en serio. ;Entiendes, Pony? No dejes que eso te hunda. El estd orgulloso
de ti porque tienes tanto coco. Es sélo porque eres el peque; quiero decir, te quiere
mucho. ;Entendido?

-Claro -dije, procurando quitar de mi voz todo resto de sarcasmo-. ;Soda?

-,Mmmm?

- Por qué dejaste el Instituto? -nunca fui capaz de entenderlo. A duras
penas me fui haciendo a la idea cuando dejo de ir a clase.

-Porque soy un torpe. Solo aprobaba mecanica y gimnasia.

-Th no eres un torpe.
-Si, si que lo soy. Callate y te diré¢ algo. Pero no vayas a decirselo a Darry.
-Vale.

-Creo que voy a casarme con Sandy. En cuanto ella termine la escuela y yo
consiga un trabajo mejor y todo eso. Igual espero también a que acabes ti. Asi
podré echarle una mano a Darry con las facturas y todo lo demas.

-iGuay! Espera a que yo acabe, asi podras quitarme a Darry de encima.

-Deja de decir chorradas, tio. Te he dicho que la mitad de las broncas no van en
serio.

- Estas enamorado de Sandy? ;Como se siente uno?

-Hhhmmm -suspiré de felicidad-. Maravilloso.

Un momento después su respiracion se hizo ligera y regular. Volvi la
cabeza para mirarle, ya la luz de la luna parecia un dios griego venido a la tierra.
Me pregunté como llevaria eso de ser tan apuesto. Luego suspiré. No habia
entendido del todo lo que quiso decir sobre Darry. Darry sencillamente pensaba
que yo era una boca mas que alimentar y alguien a quien soltar broncas sin ton ni
son. ;Que Darry me queria? Pensé en esos ojos duros y palidos. Al menos aquella
vez, Soda se equivocaba. Darry no quiere a nada ni a nadie, excepto a Soda quiza.
Yo mismo apenas le tenia por humano. No me importa, me menti, a mi ¢l tampoco
me importa. Es suficiente con Soda, y le tendré al menos hasta que acabe la
escuela. Darry no me importa. Pero seguia mintiendo, y lo sabia. Me engafio a mi
mismo todo el tiempo. Pero nunca me lo creo.



CAPITULO 2

Dally nos estaba esperando a Johnny y a mi bajo la farola de la esquina de

las calles Pickett y Sutton, y puesto que llegamos pronto, nos dio tiempo de
acercarnos al drugstore del centro comercial a darnos una vuelta. Compramos una
coca y le soplamos las pajas a la camarera, y anduvimos por ahi mirando las cosas
que estaban expuestas, hasta que el encargado se puso serio con nosotros y nos
invitd a largarnos. Llegaba tarde, pensé; Dally sali6 con dos cartones de Kool
debajo de la chupa.
Luego cruzamos la calle y bajamos un trecho por Sutton, hasta el Dingo. Hay un
monton de drive-ins en la ciudad; los socs van a The Way Out ya Rusty's, y los
greasers vamos a Dingo y a Jay's. El Dingo es un antro bastante peligroso; siempre
hay una pelea en marcha y una vez una chica se llevd un balazo. Caminamos por
los alrededores, hablando con todos los greasers y los hoods que conociamos,
apoyandonos en los parabrisas de los coches o saltando a los asientos traseros, y
enterandonos de quién habia huido y de quién estaba en el maco, de quién salia con
quién y de no sé qué otro que tenia ganas de liarse a golpes con el tal, y de quién
rob6 qué, cuando y por qué. Hubo una buena pelea mientras estdbamos alli, entre
un greaser grandullon de veintitrés afios y un autoestopista mexicano. Nos fuimos
cuando salieron a relucir las facas, pues la pasma estaria a punto de caer por alliy a
nadie le gusta verse pillado en medio cuando el jaleo se pone més crudo.

Cruzamos Sutton y cogimos el atajo por detrds de Spencer's Special, la
tienda de decomisos, y perseguimos a un par de chavalines a campo través durante
unos minutos; para entonces estaba suficientemente oscuro para colarse por la
verja de atrds del Nightly Double. Era el drive-in mas grande de la ciudad y daban
dos peliculas cada noche y cuatro los fines de semana; podias decir que ibas al
Nightly Double y tener tiempo para darte una vuelta por la ciudad entera.
----------------- Todos teniamos dinero para entrar -cuesta s6lo
un cuarto de dolar si vas sin coche-, pero a Dally le ponia de mala uva hacer las
cosas de legal. Le encantaba dar a entender que le importaba un comino que
hubiese ley o que no. Andaba por ahi procurando saltarse las leyes. Fuimos a
sentarnos a las filas de asientos de enfrente del bar. Alli no habia nadie, salvo dos
chicas sentadas. Dally las oje6 con frialdad, luego bajo por el pasillo y se sento tras
ellas. Tuve la turbia impresion de que estaba a punto de hacer de las suyas y no me
equivoqué. Se puso a hablar en voz bien alta, de modo que las chicas le oyesen.
Empez6 mal y siguid peor. Dallas es capaz de hablar de manera bien sucia cuando
quiere, e imagino que en ese momento le dio por ahi. Senti que se me calentaban
las orejas. Two-Bit o Steve o incluso Soda habrian ido con €I, a ver si conseguian
poner coloradas a las chicas, pero a mi esa clase de jugadas no me atraen. Alli me
senté, como un idiota, y Johnny se levanto6 a todo correr a por una coca.

No me habria sentido tan avergonzado si las chicas hubieran sido greasers; hasta
podria haberle echado una mano al viejo Dallas. Pero aquellas chicas no eran de
nuestra clase. Eran chicas de buen ver, vestidas con buen gusto y con una pinta
fantéstica. Tendrian unos dieciséis o diecisiete afios. Una llevaba el pelo corto y
oscuro, y la otra una larga melena pelirroja. La pelirroja se estaba poniendo de




mala leche, o igual le estaba entrando miedo. Estaba sentada muy tiesa y mascaba
chicle con fuerza. La otra fingia no oir a Dally. Dally empezaba a impacientarse.
Puso los pies sobre el respaldo del asiento de la pelirroja, me guiiidé un ojo y batid
su propio récord en decir burradas. La chica se volvié y lo mird con calma.

-Quita las pezufias de mi butaca y cierra esa bocaza.

Tio, qué buena estaba. La habia visto antes; era animadora en el Instituto.
Siempre tuve muy claro que destacaba entre las demas.

Dally simplemente le devolvi6 la mirada y dejo los pies donde los tenia.

-¢Quién lo dice?

La otra se volvid a mirarnos.
-Es el greaser que monta para Slash J. de vez en cuando -dijo, igual que si
no la oyéramos.

Habia oido ese mismo tono de voz un millon de veces: «Greaser...
greaser... greaser...». Joder, que si, lo habia oido demasiadas veces. ;Qué estaran
haciendo en un driver-in sin coche?, pensé, y Dallas dijo:

-Os conozco. Os he visto en los rodeos.
-Es una pena que no sepas montar los toros tan bien como dices palabrotas
-dijo con tranquilidad la pelirroja, y se dio la vuelta. Lo cual no le molest6 a Dally
lo mas minimo.
-Asi que vosotras dos os dedicais a las carreras de coches, ;eh?
_Sera mejor que nos dejes en paz -dijo la pelirroja como quien muerde-, o llamo
a la poli.

-Uyuyuy -Dally parecia aburrirse-, me has dado un susto de muerte. Un dia
de estos tendrias que ver las cosas que sé hacer, nena -sonri6 astutamente-. ;| No te
lo imaginas?

-Déjanos en paz, por favor -dijo-. jPor qué no te portas bien y nos dejas en
paz?
Dally sonri6 maliciosamente.
-Yo nunca me porto bien. ;Queréis una Coca?
Para entonces ya estaba cabreada.
-No la beberia ni aunque estuviera perdida en el desierto y muerta de sed.
jPiérdete, hood!
Dally no hizo mas que encogerse de hombros y salié paseando.

La chica me mir6. Me daba un poco de miedo. Me dan miedo todas las
chicas guapas, especialmente si son socs.

-¢Ahora vas a empezar ta?

Sacudi la cabeza, con los 0jos como platos.

-No.

De repente sonrid. Joder, qué buena estaba.

-No tienes mala pinta. ;Como te llamas?

Ojald que no me hubiera preguntado eso. Odio decide mi nombre a la gente
por primera vez.

-Ponyboy Curtis.

Me quedé esperando el «Venga, sin cona» de turno, o el «;De verdad te
llamas asi?», o cualquier otro de los comentarios que me suelen caer. Ponyboy es



mi verdadero nombre, y a mi personalmente me gusta.

La pelirroja volvio a sonreir.

-Es un nombre original, y encantador.

-Mi padre era un tipo original-dije-. Tengo un hermano que se llama
Sodapop, y asi consta en su partida de nacimiento.

-Yo me llamo Sherry, pero todos me llaman Cherry por el pelo. Cherry
Valance.

-Ya lo sé. Eres animadora. Vamos al mismo Instituto.

-No parece que tengas edad de ir al Insti -dijo la morena.
-Es que no la tengo, pero me adelantaron  un ano.
Cherry me estaba mirando.
- Y qué hace un chico tan majo como ti con una basura como esa?
Me quedé de una pieza.
-Soy un greaser, igual que Dally. Es mi colega.

-Lo siento, Ponyboy -dijo con delicadeza-. Tu hermano Sodapop /trabaja

en una gasolinera? ;En una D X?

-Si.

-Tio, tu hermano es un tio de pelicula. Debi adivinar que sois hermanos; te le
pareces.

Sonrei con orgullo; no creo que me parezca a Soda ni poco ni mucho, pero
no se oye a una soc decir todos los dias que mi hermano es un tio de pelicula.

-¢No solia ir por los rodeos, a montar a pelo?

-Si, pero papa le hizo dejado después que se rompiera un ligamento.
Todavia solemos ir a los rodeos. Os he visto a las dos en las carreras, y en eso si
que sois buenas.

-Gracias -dijo Cherry, y la otra chica, que se llamaba Marcia, pregunto:
-,Como es que a tu hermano ya no se le ve por el Insti? No tiene mas que
dieciséis o diecisiete afios, ;no?.

Por dentro hice una mueca de dolor. Ya te he dicho que nunca pude

aguantar que Soda dejara la escuela. .
-Es un dropout -dije a secas. Dropout me hacia pensar en una especie de maton del
tres al cuarto que anduviese por las calles desguazando farolas -lo cual no cuadraba
para nada con mi hermano, un tio encantado de la vida. A Dally si que le cuadraba,
pero eso no se podia decir de Soda.

Entonces volvi6 Johnny y se sent6 a mi lado. Mir6 alrededor por ver si veia
a Dally, articul6 un timido «Hola» dirigido a las chicas e intentd ver la pelicula.
Estaba nervioso, pese a todo. Johnny siempre se ponia nervioso al juntarse con
desconocidos. Cherry le mir6 de arriba a abajo, tomandole la talla, tal como habia
hecho conmigo. Luego sonri6 suavemente y supe que le habia tomado la talla tal
como era.

Dally volvié luego pisando fuerte con el brazo lleno de botes de Coca-
Cola. Le dio una a cada chica y se sent6 junto a Cherry.

-A lo mejor esto te tranquiliza un poco. Ella le mird con incredulidad y
después le tir6 la Coca-Cola a la cara.

-A lo mejor esto te tranquiliza a ti. Después que te laves la boca y aprendas



a hablar y a actuar decentemente, a lo mejor me calmo yo también.

Dally se seco la cara con la manga y sonri6, peligrosamente. Si yo hubiese
estado en el lugar de Cherry me habria largado a todo correr. Conocia bien esa
sonrisa.

-O sea que fiera, ;eh? Bueno, asi es como me gustan -intentd pasarle el
brazo por el hombro, pero Johnny se le acercé y se lo impidié.

-Dé¢jala en paz, Dally.

- Qué? -aquello le habia cogido con la guardia baja. Se quedé mirando a
Johnny con incredulidad. Johnny era incapaz de decide «Buu» a un ganso. Johnny
tragd saliva y se puso palido, pero dijo:

-Ya me has oido. Dé¢jala en paz.

Dally fruncié un momento el entrecejo. Si hubiese sido yo, o Two-Bit, o
Soda o Steve, o cualquiera excepto Johnny, Dally le habria aplastado el morro sin
dudado ni un momento. A Dally Winston no se le dice qué ha de hacer. Una vez,
en una dulceria, un tipo le dijo que se apartara un poco en el mostrador. Dally se
dio la vuelta y le sacudio tal golpe que le salté6 un diente. A un completo desco-
nocido. Pero Johnny era el preferido de la pandilla, y Dally era incapaz de pegarle.
Era también el preferido de Dally. Dally se levant6 y se fue de mala leche, con los
puios apretados en los bolsillos y una mueca de disgusto en la cara. No volvio.
Cherry suspir6 con alivio.

-Gracias. Me sentia asustadisima.

Johnny se las arregl6 para sonreir con admiracion.

-Pues no se te notaba. Nadie le habla asi a Dally.

Ella sonrio.

-Pues por lo que he visto, ta si.

Johnny se puso rojo hasta las raices del pelo. Yo seguia contemplandole. Le
habia hecho falta mas que valor para decide a Dally lo que le dijo; Johnny adoraba
el suelo por donde pisaba Dallas, y yo nunca habia oido que Johnny le contestase a
nadie, y mucho menos a su héroe.

Marcia nos sonrid. Era un poco mas pequefia que Cherry. Era bonita, pero
esa Cherry Valance era una tia guapisima.

-Sentaos con nosotras. Asi podréis protegernos.

Johnny y yo nos miramos uno al otro. De repente me sonrid, elevando tanto las
cejas que desaparecieron bajo el flequillo. jFijate lo que ibamos a contarles a los
chicos! Habiamos levantado a dos tias, y ademas dos tias de clase. Nada de fulanas
greaser para nosotros, sino dos socs de las de verdad. Soda se iba a quedar
pasmado cuando se lo contase.

-Venga -dije con indiferencia-. ;Por qué no?

Me senté entre ellas, y Johnny hizo lo propio al lado de Cherry.

-, Qué edad tenéis? -pregunté Marcia.

-Catorce -dije yo.

-Dieciséis --dijo Johnny.

-Qué curioso -dijo Marcia-, pensé que los dos teniais...

-Dieciséis -termind Cherry por ella. Se lo agradeci. Johnny aparentaba
catorce y lo sabia, y le jodia un monton.



Johnny sonrid.

- Como es que no os damos miedo, como Dally?

Cherry suspiro.

-Vosotros dos sois demasiado dulces para darle miedo a nadie. En primer lugar,
no seguisteis a Dallas cuando dijo burradas, y le hicisteis que nos dejara en paz. Y
cuando os pedimos que os sentarais con nosotras no os lo tomasteis como si fuera
una invitaciéon para pasar la noche. Ademas de eso, he oido hablar de Dallas
Winston, y tiene un aire de duro que no se lo pesa, y dos veces mas rudo. Y
vosotros dos no tenéis mala pinta.

-Seguro -dije cansinamente-, somos jovenes e inocentes.

-No -dijo Cherry despacio, mirandome cuidadosamente-, inocentes no.
Simplemente no sois... sucios.

-Dally se lo hace bien -dijo Johnny a la defensiva, y yo asenti. Sacas la cara
por los colegas, sin importar qué hagan. Cuando estds en una pandilla, defiendes a
cualquier miembro. Si no sacas la cara por ellos, si no permaneces unido, si no
actias como hermanos, ya no es una pandilla. Es una manada. Una manada
enmarafiada, desconfiada, venga a refiir, como los socs en sus clubs o las bandas
callejeras de Nueva York o los lobos en el bosque-. Es rudo, pero un tio guay.

-Si os conociese os habria dejado en paz -dije, y eso era cierto-. Cuando
vino de Kansas la prima de Steve, Dallas se port6 con ella decentemente. Todos
nos comportamos debidamente con las chicas agradables del tipo de aquella prima.
No sé como explicarlo; tratamos de ser agradables con las chicas que vemos de vez
en cuando, como las primas o las chicas de clase; pero aun cuando vemos pasar por
la esquina a una tia buena no dejamos de soltarle las mayores burradas. No me pre-
guntes por qué. No s€ por qué.

-Bueno -dijo Marcia de modo terminante-, pues me alegro de que no nos
conozca.

-En cierto modo, yo le admiro -dijo Cherry con suavidad, de tal manera que
solo yo la oi, y luego nos pusimos a ver la pelicula.

Ah, nos enteramos al final de por qué estaban sin coche. Habian venido con
sus novios, pero se separaron de ellos al descubrir que los chicos habian traido
bebida. Los chicos se cabrearon y se largaron.

-Me da igual-Cherry parecia enojada-. Mi estilo de pasado bien no es el de
sentarte en un drive-in y ver cdmo se emborracha el personal.

Por la manera en que lo dijo podrias asegurar que su estilo de pasado bien
era de clase alta, y seguramente caro. En cualquier caso, habian decidido quedarse
y ver la pelicula. Era una de esas peliculas playeras, sin intriga, pero de un monton
de chicas en bikini y con cancioncillas marchosas, asi que tampoco estaba mal.
Estdbamos alli sentados los cuatro en silencio cuando de repente una manaza vino
a caer sobre el hombro de Johnny y otra encima del mio, y una voz profunda dijo:

-De acuerdo, greasers, ya esta bien.

A punto estuvo de salirseme el corazon por la boca. Fue como cuando
alguien sale de detras de una puerta y te grita: «jBuu!»

Miré temerosamente por encima del hombro y me encontré a Two-Bit, que
sonreia como el gato de Cheshire.



-ijJoder, Two-Bit, nos has dado un susto de muerte!

Era muy bueno en imitar voces, y a todo el mundo le habia sonado como el
grufiido de un soco Entonces miré a Johnny. Tenia los ojos cerrados y estaba
blanco como un fantasma. Respiraba sofocadamente. Two-Bit sabia de sobra que
no era bueno pegarle semejante sustos. Imagino que lo habia olvidado. Es un
cabeza de chorlito. Johnny abri6 los ojos y dijo débilmente:

-Eh, Two-Bit.

Two-Bit le revolvio el pelo.

-Perdona, chaval--dijo-. Lo olvidé -salt6 por encima de la silla y se dejo caer
al lado de Marcia-. ;Quiénes son éstas, vuestras tia-abuelas o qué?

-Bisabuelas segundas -dijo suavemente Cherry.

No sabria decir si Two-Bit iba colocado o no. Con él es dificil saberlo; se
comporta como si estuviera colocado cuando estd sobrio. Elevo una ceja y fruncid
otra, cosa que siempre hace cuando algo lo confunde, o le molesta, o cuando esté a
punto de decir una parida de las suyas.

-Venga, debes de tener noventa y seis, si es que tienes un dia.

-Tengo una noche -dijo Marcia con brillantez.

Two-Bit se qued6 mirandola con admiracion.

-Tia, vaya rapidez la tuya. ;De donde diablos habéis sacado vosotras dos a
dos hoods greasers corno Pony y Johnny?

-Nos los encontramos por ahi -dijo Marcia-. Somos mercaderes de esclavos
de Arabia, y estdbamos pensando en narcotizarles y llevarnoslos. Valen diez
camellos cada uno, por lo menos.

-Cinco -disinti6 Two-Bit-. No creo que sepan arabe. Di algo en arabe,
Johnnycake.

-Venga, tio, cortate --entro Johnny-. Dallas las estaba incordiando y cuando
¢l se marcho nos invitaron a sentarnos con ellas para protegerlas. De greasers
bromistas como tu.

Two-Bit sonri6, pues Johnny casi nunca se ponia asi de descarado. Siempre
que consiguiéramos hacerle hablar estdbamos convencidos de hacer algo bueno.
Por cierto, no nos importa que nos llame greaser otro greaser. En esos casos re-
sulta hasta jugueton.

-Eh, ;donde anda entonces el viejo Dally?

-Supongo que a la caza de una juerga, bebida, damas o una pelea. Espera
que no lo detengan otra vez. Acaba de salir.

-Terminard con encontrar la pelea -dijo alegremente Two-Bit-. Por eso he
venido por aqui. Mister Timothy Shepard y compaiia andan buscando al tipo que
amablemente les rajo los neumaticos, y puesto que Mister Curly Shepard le vio
hacerla a Dally... bueno... ;lleva Dally una faca?

-No que yo sepa -dije-. Creo que lleva un trozo de tuberia, porque dejo la
faca hecha un cromo esta mafiana.

-Estupendo. Tim peleara a puio limpio siempre que Dally no le saque la
faca. No creo que tenga problemas.

Cherry y Marcia se habian quedado de piedra mirdndonos.
-iEh!, no os creeréis eso de hacéroslo de duros y demas, y todo eso, ;no?



-Una pelea a pecho descubierto no es nada rudo -dijo Two-Bit . Las facas
son rudas. Lo mismo que las cadenas y las pipas, y los palos de billar y las peleas
de pandillas organizadas. Pero pelear a pecho descubierto no es rudo. Es la mejor
manera de desfogarse. No hay nada malo en soltar unos cuantos pufietazos. Los
socs si que son rudos. Caen toda una banda encima de uno o dos, y organizan
peleas entre sus clubs. Nosotros, los greasers, solemos permanecer unidos, pero
cuando peleamos entre nosotros se trata de peleas a pecho descubierto entre dos
tios. Y Dally se gana a pulso todo lo que le cae encima, porque rajarle a alguien los
neumaticos no es precisamente una broma cuando ese alguien tiene que currar para
ganarse unos nuevos. Ademas le vieron, y eso es culpa suya. Nuestra regla de oro,
aparte de «Permanecer unidos», es «Que no te vean». Igual se lleva una paliza,
igual no. De una manera o de otra no correra la sangre por odio entre nuestro
equipo y el de Tim Shepard. Si mafiana los necesitasemos se dejarian ver. Si Tim
le rompe la cabeza a Dally y mafiana nos pidiera que le echemos una mano en una
pelea, nos dejariamos ver. Dally queria entretenerse. Le pillaron. Tiene que pagar.
Nada de apuros.

-Vale, tio -dijo Cherry con sarcasmo-, muy sencillo.

-Desde luego -dijo despreocupada Marcia-. Si le matan o algo por el estilo,
lo enterrais y punto. Nada de apuros.

-Entiendes estupendamente, nena - Two-Bit sonri6 y encendié un cigarro-.

(Quiere alguien un tabaco?
Le observé con admiracion. Two-Bit sabia describir las cosas con palabras a la
perfeccion. Quizd fuera atn un bachiller a sus dieciocho afnos y medio, quiza
tuviera las patillas demasiado largas, y quizd se emborrachara demasiado a
menudo, pero desde luego que entendia las cosas.

Cherry y Marcia sacudieron la cabeza cuando les ofrecid cigarros, pero
Johnny y yo ligamos uno cada uno. A Johnny le habia vuelto el color, y respiraba
con regularidad, pero la mano le temblaba todavia levemente. Un cigarro lo pon-
dria en condiciones.

-Ponyboy, ;vienes conmigo a por palomitas? -me preguntd Cherry.
Pegué un bote.
-Claro. ;Queréis todos?

-Yo ,si -dijo Marcia. Estaba terminando la Coca-Cola que le trajo Dally. En este
momento me di cuenta de que Cherry y Marcia no eran iguales. Cherry habia dicho
que no beberia la Coca-Cola de Dally ni aunque se estuviera muriendo de sed, e
iba en serio. Era por principio. Pero Marcia no tenia razén alguna para tirar una
Coca-Cola perfecta y gratis.

-Yo también -dijo Two-Bit. Me echo por el aire una moneda de cincuenta
centavos-. Trae también para Johnny. Invito yo -afiadio6 al llevarse Johnny la mano
al bolsillo de atras.

Fuimos al bar, donde, como de costumbre, habia una cola de una milla de
largo, y tuvimos que esperar. Unos cuantos chavales se volvieron a mirarnos; no se
suele ver juntos a un chaval greaser y a una animadora soc. Cherry no parecia no-
tarlo.

-Tu amigo, el de las patillas largas, ;se lo hace bien?



-No es peligroso como Dallas, si te refieres a eso. Se lo hace bien.

Sonrid, y los ojos mostraron que tenia la cabeza puesta en otra cosa.

-Oye, a Johnny... alguna vez le han dado una buena paliza, ;no? -sonaba mas a
afirmacionque a pregunta-. Una buena paliza y un buen susto.

-Fueron los socs -dije nerviosamente, porque por alli habia un montén de
socs, y algunos me miraban divertidos, como si yo no debiera estar con Cherry o
algo por el estilo. Y, ademas, no me gusta hablar de ese asunto, de la paliza que le
dieron a J ohnny, quiero decir. Pero me puse a ello, hablando un poco mas aprisa
de lo normal, porque tampoco me gusta pensar en esas cosas.

Fue hace casi cuatro meses. Me habia acercado a la gasolinera DX a pillar
una botella de gaseosa y a ver a Steve y a Soda, porque siempre me compran un
par de botellas y me dejan echar una mano con los coches. No me gusta ir los fines
de semana, porque entonces hay un monton de chicas ligando con Soda; chicas de
todas clases, socs también. De momento, las chicas no me importan gran cosa.
Soda dice que ya se me pasara.

Era un calido dia de primavera, y el sol brillaba, pero empezé a hacer frio
cuando oscurecia, al irnos hacia casa. fbamos andando porque habiamos dejado el
coche de Steve en la gasolinera. En una de las esquinas de nuestra manzana hay un
solar amplio y abierto en donde jugamos al fitbol y nos reunimos, y también es un
lugar para peleas de pandillas y peleas de pufios. Pasdbamos por alli, a patadas con
los guijarros de la calle y acabando las botellas de Pepsi, cuando Steve vio que
habia algo en el suelo. Lo levanto. Era la chupa de Johnny; la tinica que tenia.
-Parece que a Johnny se le ha olvidado la chupa -dijo Steve mientras se la echaba
al hombro para llevada a su casa. De repente se par6 y la examind con mas
cuidado. Habia una mancha de 6xido en el cuello. Miré al suelo. Habia algunas
manchas mas en la hierba. Alz6 la vista y mir6 al solar con una expresion
congelada en la cara. Creo que todos oimos el inaudible lamento y vimos el bulto
oscuro e inmdvil a la vez. Soda llegd primero. Johnny estaba tumbado boca abajo.
Soda le dio la vuelta con cuidado y yo a punto estuve de marearme. Le habian
dado una paliza de espanto.

Estdbamos acostumbrados a ver a Johnny maltratado; su padre le sacudia
bastante, y aunque nos cabreaba muchisimo, no podiamos hacer nada. Pero
aquellos golpes no tenian nada que ver con esto. Johnny tenia la cara toda cortada,
magullada e hinchada, y tenia una cuchillada desde la sien hasta el menton. Le
quedaria cicatriz para toda la vida. La camiseta, blanca, la tenia toda salpicada de
sangre. Me quedé¢ parado, temblando con un frio repentino. Pensé que podia estar
muerto; seguro que nadie podia aguantar una paliza asi y seguir vivo. Steve cerrd
los 0jos un momento y solt6 un grufiido mientras se acuclillaba al lado de Soda.

De alguna manera la pandilla entendié qué habia ocurrido. Two-Bit se
encontrd de repente a mi lado, y por una vez en la vida su coOmica sonrisa habia
desaparecido y sus ojos grises y danzarines estaban tormentosos. D'rry nos habia
visto desde el porche de casa y corrié hacia nosotros, parandose en seco al llegar.
También estaba alli Dally, mascullando entre dientes; se dio la vuelta con una
expresion de asco. Me pregunté vagamente por qué. Dally habia visto morir a
varios tios en las calles del West Side de Nueva York.;Por qué parecia entonces



asqueado?

-¢Johnny? -Soda lo levanto y se lo apoy6 contra el hombro. Le dio una leve
sacudida a aquel cuerpo-: Eh, Johnnycake.

Johnny no abrid los ojos, pero emiti6 una débil pregunta.
-¢Soda?

-Si, soy yo -dijo Sodapop-. No hables. Te pondras bien.

-Eran un montdn -empezé Johnny, tragando, sin hacer caso de la orden de Soda-
. Un Mustang azul lleno de ellos... Me acojoné... -intent6 soltar un taco, pero de
pronto se echd a llorar, luchando por controlarse, y llorando mas porque no lo
logro.

Johnny se habia llevado més de una con la fusta de su viejo, pero nunca
soltd ni un quejido. Eso ponia peor las cosas, pues le costaba trabajo aliviarse.
Soda no hizo mas que sujetarle y apartarle el pelo de los ojos.

-No te preocupes, Johnny. Se han ido. No te preocupes.

Finalmente, entre sollozos, Johnny pudo contarnos como habia sido. Estaba en el
solar con el balon para practicar un poco cuando un Mustang azul aparcé al lado.
Venian cuatro socs. Lo cogieron; uno de ellos llevaba la mano llena de anillos; eso
fue lo que le hizo tantos cortes. No fue solo cosa del palizon que le habian dado.
Ademas lo habian aterrorizado. Lo habian amenazado con toda clase de cosas.
Johnny era muy excitable, una secuela nerviosa de las muchas veces que le habian
pegado, de tanto oir pelearse a sus padres todo el tiempo. Vivir en esas condiciones
habria vuelto amargo y rebelde a cualquier otro; a Johnny lo estaba matando.
Nunca habia sido un cobarde. Era un buen tio a la hora de pelear contra otra
pandilla. Estaba muy unido a la nuestra, y mantenia la boca bien cerrada cuando se
trataba de la bofia. Pero después de la noche de la paliza, Johnny se amedrentaba
mas que nunca. Yo llegué a creer que nunca lo superaria. Nunca mas anduvo por
ahi solo. Johnny, que era el que mejor cumplia la ley de todos nosotros, llevaba
ahora una faca de seis pulgadas en el bolsillo. Y estaba dispuesto a usarla, si
volvian a asaltarle. Le habian asustado hasta ese extremo. Al préximo tipo que lo
asaltara lo mataria. Nunca iban a zurrarle de esa manera. Tendrian que pasar por
encima de su cadaver...

Casi me habia olvidado de que Cherry me estaba oyendo. Pero cuando
volvi a la realidad y la miré, me qued¢ asombrado de verla blanca como una hoja
de papel.

-No todos los socs son asi -dijo-. Tienes que creerme. Ponyboy. No todos
nosotros Somos asi.

-Desde luego -dije.

-Seria como decir que todos los greasers sois como Dallas Winston. Me
juego cualquier cosa a que ha asaltado a unos cuantos.

Digeri eso como pude. Era verdad. Dally habia asaltado a gente. Nos habia
contado historias de asaltos en Nueva York que te ponian los pelos de punta. Pero
no todos nosotros éramos tan malos.

Cherry ya no parecia asqueada, sdlo triste.

-Estoy segura de que crees que los socs lo tenemos todo hecho. Los nifios
ricos, los socs del West Side. Te diré algo, Ponyboy, y a lo mejor te sorprende.



Tenemos problemas de los que nunca has tenido noticia. ;Quieres saber una cosa?
-me mird directamente a los ojos-. Las cosas estan muy crudas por todas partes.

-Te creo -dije-. Mejor volvemos con las palomitas, o Two-Bit va a pensar
que me he largado con su pasta.

Volvimos y estuvimos viendo la peli. Marcia y Two-Bit se lo estaban
pasando en grande. Los dos tenian el mismo sentido del humor, de cabeza de
chorlito. Cherry, Johnny y yo estuvimos alli sentados, viendo la peli y sin hablar.
Dejé de preocuparme y me puse a pensar qué agradable era estar alli con una chica,
sin tener que aguantarle sus tacos, sin tenerle que darle un tortazo de cuando en
cuando. Una vez, mientras Dallas estaba en el reformatorio, a Sylvia le dio por
colgarse de Johnny y engatusarlo, y Steve la agarr6 por banda y le dijo que si
intentaba cualquiera de sus trucos con Johnny iba a ser ¢l personalmente quien le
bajara los humos. Luego le dio a Johnny una leccion en cuanto a chicas y sobre los
lios en que una fulana tramposa como Sylvia era capaz de meterle. A resultas de
aquello, Johnny nunca les hablaba mucho a las chicas, pero si era porque tenia
miedo de! Steve o porque era muy timido, no sabria decirlo.

A mi me cayd el mismo rapapolvo por parte de Two-Bit después que una
vez en el centro levantamos a dos chicas. Me resulto divertido, pues las chicas son
un asunto en el que hasta Darry cree que uso la cabeza. Y en serio que fue diverti-
do, pues Two-Bit estaba bastante cachondo cuando me soltd el rapapolvo, y me
conto historietas que me dieron ganas de meterme debajo del suelo, o algo por el
estilo. Pero hablaba de chicas como Sylvia y las que ¢l y Dally y el resto
levantaban en los drive-ins y en el centro de la ciudad; nunca dijo nada de chicas
socs. Asi que me hice a la idea de que no habia nada malo en estar alli sentado con
ellas. Incluso aunque tuvieran sus propios problemas. La verdad, no era capaz de
entender por qué asuntos podrian afanarse los socs: buenas notas, coches buenos,
buenas chicas, algodén fino y Mustangs y Corvairs; tio, pensé, si tuviera que
preocuparme por cosas asi me consideraria un tipo con suerte.

Ahora lo entiendo mejor.



CAPITULO 3

En cuanto termin6 la pelicula, de repente, caimos en la cuenta de que
Cherry y Marcia no tenian forma de ir a casa. Two-Bit se ofrecié galantemente a
acompanarlas —el lado oeste de la ciudad quedaba a unas veinte millas de alli-, pero
prefirieron llamar a sus padres para que vinieran a recogerlas. Two-Bit, finalmente,
las convenci6 para que volvieran a casa en su coche. Creo que aun estaban medio
asustadas de nosotros. Poco a poco lo superarian, pensé, mientras caminabamos
hacia casa de Two-Bit para coger su coche. Me resultaba divertido que los socs -si
es que aquellas chicas servian de muestra- fueran igual que nosotros. Les gustaban
los Beatles y pensaban que Elvis Presley estaba fuera de onda, y nosotros creiamos
que los Beatles eran de lo mas fétido y que Elvis era guay, pero esa parecia ser, en
mi opinion, la unica diferencia. Claro que algunas chicas greasers se habrian
comportado de manera mds ruda, pero habia una similitud basica. Supuse que
seguramente era el dinero lo que nos separaba.

-No -dijo Cherry lentamente cuando me oy6 decir esto-. No es solo el
dinero. Lo es en parte, pero no lo es todo. Vosotros los greasers tenéis una escala
de valores diferente. Sois mas emocionales. Nosotros somos sofisticados, frios
hasta el extremo de no sentir nada. Con nosotros nada va en serio. Sabes, a veces
me encuentro en mi misma hablando con una amiga, y me doy cuenta de que no
me creo ni la mitad de lo que digo. No creo que una fiesta con cervezas en la parte
de abajo del rio sea lo mas, pero le hablaria con entusiasmo de una de ellas a una
amiga con tal de decir algo -me sonrid.- Nunca le habia dicho esta a nadie. Creo
que eres la primera persona con la que de verdad he entrado en comunicacion.

Se estaba comunicando conmigo a las mil maravillas, probablemente
porque yo era un greaser, y mas joven que ella; no tenia razones para estar en
guardia conmigo.

-Carreras de ratas, ése es un nombre perfecto para esto -dijo-. Siempre
estamos en marcha, yendo y viniendo y sin preguntar nunca adonde. ;Has oido
alguna vez eso de tener mas de lo que quieres? ;De manera que no puedas desear
nada y entonces empiezas a buscar algo distinto que desear? A mi me da la
impresion de que siempre estamos en busca de algo que nos satisfaga, y no lo
encontramos jamas. Quiza si dejaramos a un lado nuestra frialdad, entonces si
podriamos.

Esa era la verdad. Los socs estaban siempre tras un muro de reservas, muy
al tanto de no mostrar su verdadera personalidad. Una vez vi una pelea entre dos
clubs. Los socs hasta luchaban friamente, de manera practica, y casi impersonal.

-Por ese motivo estamos alejados -dije-. No es cuestion de dinero, sino de
sentimientos: vosotros no sentis nada y nosotros lo sentimos todo con demasiada
violencia.

-Y -intentaba ocultarme una sonrisa- seguramente por eso nos turnamos a la
hora de aparecer en los periddicos.

Two-Bit y Marcia ni siquiera parecian oirnos. Estaban metidos en alguna de
esas conversaciones salvajes que no tenian sentido para nadie excepto para ellos
mismos.



Tengo buena fama de ser un tio tranquilo, casi tan tranquilo como Johnny.
Two-Bit siempre decia que le extrafiaba que fuésemos tan buenos colegas.

-Debéis de tener una conversaciones interesantisimas -decia, elevando una
ceja-, tu con la boca cerrada y Johnny sin decir palabra.

Pero Johnny y yo nos entendiamos sin necesidad de decirnos nada. Nadie,
excepto Soda, podia hacernos hablar largo y tendido. Hasta que me encontré a
Cherry Valance.

No sé por qué razon fui capaz de hablar con ella; quiza por la misma por la
que ella podia hablar conmigo. De lo primero que me di cuenta es de que le estaba
contando cosas de «Mickey Mouse», el caballo de Soda. Era algo personal.

-Soda tuvo este caballo, s6lo que no era suyo. Pertenecia a un tipo que lo guardaba
en los establos donde trabajaba Soda. Pese a todo, «Mickey Mouse» era el caballo
de Soda. Soda, nada mas verlo, dijo: «Ahi tienes a mi caballo», y yo no lo dudé ni
un instante. Y o tenia diez anos por entonces. Soda esta loco por los caballos. En
serio. Siempre anda por los establos y por los rodeos, saltando encima de un
caballo en cuanto tiene ocasiéon. Cuando yo tenia diez afos creia que Soda y
«Mickey Mouse» se parecian. «Mickey Mouse» era un caballo de pelaje dorado
oscuro, descarado y tozudo, no mucho mayor que un potro. Venia siempre que
Soda le llamaba. Pero no cuando le llamaba cualquier otro. Aquel caballo adoraba
a Soda. Estaba dispuesto a morderle la manga o el cuello. Joder, pero es que Soda
estaba loco por aquel caballo. Iba a verlo todos los dias. «Mickey Mouse» era un
caballo ruin. Coceaba a los otros caballos y siempre andaba metido en lios.
«Menudo potro tozudo que tengo», le habia dicho una vez Soda. «;Como eres tan
malo, "Mickey Mouse"?» «Mickey Mouse» se limitaba a morderle la manga y a
veces a mordisquearle. Pero fuerte no. Igual pertenecia a otro tipo, pero era el
caballo de Soda.

-, Todavia lo tiene Soda? -me preguntd Cherry.

-Lo vendieron -dije-. Un dia vinieron y se lo llevaron. Era un caballo que
valia lo suyo. Pura fibra.

No dijo nada mas, lo cual me alegr6. No podria decirle que Soda habia
llorado durante toda la noche después de que se llevaran a «Mickey Mouse». Y o
también lloré, si quieres que te diga la verdad, porque Soda nunca habia querido
tener nada excepto un caballo, y habia perdido el suyo. Entonces Soda tenia doce
afios, a punto de cumplir trece. Nunca dejé que mama y papa se enterasen de como
se sentia, porque nunca tuvimos el dinero suficiente, y por lo general las
pasdbamos canutas para que cuadrasen las cuentas a fin de mes. En nuestro barrio,
cuando tienes trece afios ya sabes donde estan los limites. Durante todo un afio
estuve ahorrando dinero, pensando que un dia podria comprarle «Mickey Mouse»
a Soda. A los diez no eres tan listo.

-Lees mucho, ;no, Ponyboy? -me pregunt6 Cherry.
Me quedé de una pieza.

-Si. (Por qué?

Se encogié de hombros.

-Se te nota. Me juego lo que quieras a que también miras las puestas de sol -
después de asentir yo se quedo callada un minuto-. También yo solia verlas, antes



de estar tan ocupada.

Me hice una idea, o al menos lo intenté. Quiza Cherry se quedara quieta
viendo el atardecer mientras se suponia que deberia estar sacando la basura. Alli
quieta miraba y se olvidaba de todo lo demas hasta que su hermano mayor le
gritaba que se diera prisa. Sacudi la cabeza. Me hizo gracia que la puesta del sol
que ella pudiera ver desde su patio y la que yo veia desde las escaleras de atras
fuera la misma. Quiz4 los distintos mundos en que viviamos no fueran tan
distintos. Veiamos los mismos atardeceres.

-Cherry, mira lo que viene por ahi —dijo con voz sofocada Marcia.

Todos miramos y vimos un Mustang azul que bajaba por la calle. Johnny
hizo un ruido con la garganta y cuando le miré ya estaba palido.

Marcia se movia con nerviosismo.

-, Qué vamos a hacer?

Cherry se mordi6 una uiia.

-Quedarnos aqui -dijo-. No podemos hacer mucho maés.

- Quiénes son? -preguntd Two-Bit-. ;El FBI?
-No -dijo Cherry con tono poco prometedor-. Son Randy y Bob.

-Y -anadié Two-Bit con una mueca- algunos otros de la elite social de las
camisas de cuadros.

-, Vuestros novios? -la voz de Johnny son6 firme, pero estando tan cerca de
¢l como estaba yo, noté que temblaba. Me extrafid; Johnny era una calamidad de
nervios, pero nunca lo habia visto tan acojonado.

Cherry eché a andar calle abajo. -Quizé no nos vean. Actuad con natura-
lidad.

-, Quién estd actuando? —sonridé Two-Bit-. Yo soy siempre asi de natural.

-Ojala fuera al revés -murmuré. y Two-Bit dijo:

-No te pongas bocazas, Ponyboy.

El Mustang nos pas6 y se metid por la calle de la derecha. Marcia suspir6
aliviada.

-Por qué poco.

Cherry se volvid hacia mi.

-Hablame de tu hermano mayor. No cuentas nada de él.

Intenté encontrar algo que decide acerca de Darry, y me encogi de hombros.
- Qué puedo decir de €1? Es enorme y apuesto, y le gusta jugar al futbol.

-Quiero decir que cémo es. Tengo la impresion de conocer a Soda por
coémo me has hablado de ¢l; hablame de Darry -y al callarme ella me meti6 prisa-.
(Es salvaje y temerario como Soda? ;Sofiador como tu?

Se me acalor6 la cara entera al morderme el labio. Darry... ;Coémo era
Darry?

-Es... -iba a decir que es un gran tipo, pero no pude. Exploté con amargura-.
No es para nada como Sodapop, y desde luego que a mi no se parece. Es tan duro
como una piedra y mas o menos tan humano. Tiene unos ojos iguales que el hielo
helado. Cree que soy un cofiazo inaguantable. A ¢l le gusta Soda; a todo el mundo
le gusta Soda, pero a mi no me puede aguantar. Me juego lo que quieras a que le
encantaria meterme en un reformatorio de esos, y desde luego que lo haria, siempre



que Soda le dejase.
Two-Bit y Johnny se me habian quedado
mirando con los 0jos como platos.

-No... -dijo Two-Bit pasmado-. No, Ponyboy, eso no es cierto... Lo has
entendido todo al revés.

-Joder -dijo Johnny en voz casi baja-, yo pensaba que ti y Darry y Soda os

llevabais pero que muy bien...
-Bueno, pues no -le solté, sintiéndome un poco bobo. Sabia que tenia coloradas las
orejas por como me quemaban, y me senti agradecido por la oscuridad. Me senti
idiota. Comparada con la de Johnny, mi casa era el paraiso. Por lo menos, Darry no
se emborrachaba, ni me pegaba, ni salia zumbando de la casa, y yo tenia a Sodapop
para hablar de las cosas. Eso me puso de mala leche, quiero decir el portarme como
un imbécil delante de todo el mundo-. Y tu mas vale que te calles la boca, Johnny
Cade, porque todo el mundo sabe que a ti tampoco te quieren en tu casa. Y no
puedes echarles la culpa.

A Johnny se le ensancharon mas los ojos y después hizo una mueca de
dolor, como si le hubiese golpeado. Two-Bit me soltd6 una buéna bofetada en la
oreja, bien fuerte.

-Cierra la boca, chaval. Si no fueras el hermano pequefio de Soda te iba a
dar una somanta de sopapos que te ibas a enterar. Sabes de sobra que a Johnny no
hay que hablarle de esa manera -le puso la mano en el hombro a Johnny-. No lo ha
dicho en serio, Johnny.

-Lo siento -dije apenado. Johnny era mi colega-. Es que estaba fuera de mi.
-Es la verdad -dijo Johnny con una sonrisa desangelada-. No me importa.

-Dejad de hablar asi -dijo fieramente Two-Bit, revolviéndole el pelo a

Johnny-. No podriamos arreglarnoslas sin ti, asi que ya vale.
-iNo es justo! -grité¢ yo apasionadamente-. jNo es justo que lo tengamos todo en
contra! -ni siquiera sabia con exactitud qué queria decir, pero estaba pensando en
que el padre de Johnny era un alcohodlico y su madre una egoista detestable, y que
la madre de Two-Bit era camarera en un bar para mantenerle a él y a su hermana
pequena después de que su padre se largara de casa por las bravas, y pensé también
en el viejo Dally, en el salvaje y astuto Dally, que se iba convirtiendo en un
malhechor simplemente porque si no fuera asi se moriria, y en Steve, en el odio
que sentia por su padre, en como aparecia eso en su voz suave y amarga Y en la
violencia de su temperamento. Sodapop... un dropout para asi poder conseguir un
trabajo para que yo siguiera en el Insti, y Darry, que envejecia antes de tiempo en
su intento por mantener a una familia y que tenia dos trabajos y nunca se divertia
lo méas minimo... Mientras que los socs tenian tanto tiempo libre y tanto dinero que
simplemente nos asaltaban y se peleaban entre si para pasarlo bien, que daban
juergas de cerveza y fiestas en la parte baja del rio porque no se les ocurria nada
mejor que hacer. Las cosas estaban crudas por todas partes, de acuerdo. En todos
los rincones del East Side. Simplemente no me parecia justo.

-Ya sé -dijo Two-Bit con una de sus sonrisas de buen humor-, cuando nos
toca la vez a nosotros siempre tenemos las peores cartas, pero asi son las cosas.
Qué le vas a hacer. Ajo y agua.



Cherry y Marcia no dijeron nada. Supongo que es que no sabian qué decir.
Nos habiamos olvidado de que estaban alli. Entonces fue cuando vimos que el
Mustang bajaba por la calle, mas despacio que antes.

-Bien -dijo Cherry. con resignacion-, nos han visto.

El Mustang se detuvo a nuestro lado, y los dos chicos que iban delante se bajaron.
Eran socs en toda regla. Uno llevaba una camisa blanca y una chupa de algodon, el
otro una camisa amarillo claro y un jersey color vino. Les miré las ropas, y en ese
momento me di cuenta de que todo lo que yo tenia eran un par de vaqueros y la
camisa vieja de Soda con las mangas recortadas. Tragué¢. Two-Bit empezo a
remangarse, pero lo detuve a tiempo; se subié simplemente el cuello de su chupa
de cuero y encendio6 un cigarro. Los socs ni siquiera parecian habernos visto.
-Cherry, Marcia, escuchar...-el soc de pelo negro, el mas apuesto, empez6 asi.

Johnny respiraba hondo; me di cuenta de que miraba a la. mano del soc.
Llevaba tres pesados anillos. Miré a Johnny de reojo mientras en mi interior
emergia una idea. Me acordé de que el coche que habia parado en el solar aquella
noche era un Mustang azul, y que a Johnny le habia cortado la cara alguien que
llevaba anillos.

La voz del soc me entr6 en el pensamiento:
-...total, s6lo porque la tltima vez nos emborrachamos un poco...
Cherry parecia enloquecida.

- Un poco solo? ;O sea, que andar haciendo eses y desmayandose es s6lo
un poco? Bob, ya te lo he dicho, no salgo contigo mientras sigas bebiendo, y va en
serio. Cuando estas borracho pueden ocurrir demasiadas cosas. Elige, o yo o la
bebida.

El otro soc, un tipo alto con un corte de pelo estilo Beatle, se volvi6 hacia
Marcia:

-Nena, ya sabes que no nos emborrachamos tan a menudo -y como ella se
limité a mirarle friamente, se puso de mala leche-. Y aunque estéis cabreadas con
nosotros, ésa no es razon para andar por la calle con esa chusma.

Two-Bit le dio una larga calada a su cigarro, Johnny se encogié y meti6 los
pulgares en los bolsillos y yo me enderecé. Podemos tener un aire mas
desagradable que cualquier cosa cuando queremos; un aire de duro viene bien a
veces.

-, A quién estas llamando chusma?

-Mirad, greasers, hay otros cuatro de nosotros en el asiento de atras...

-Entonces qué pena de asiento trasero -dijo Two- Bit hacia el cielo.

-Oye, si buscais pelea...

Two- Bit alz6 una ceja, lo cual solamente le hizo parecer mas tranqui.

- Queréis decir con ello que si busco un buen asalto, nos sobrepasais en
numero, asi que nos lo vais a dar? Bueno... -agarrd una botella, rompid un extremo,
me la alcanz6, y sac6 su navaja en un abrir y cerrar de ojos-. Inténtalo, amiguete.

-iNo! -gritd6 Cherry-. jPara! -mir6 a Bob-. Nos iremos a casa con vosotros.
Espera so6lo un momento.

- Por qué?-preguntd Two-Bit-. No les tenemos miedo.
Cherry se echo a temblar.



-No puedo aguantar las peleas... No puedo aguantarlas...

Me la llevé a un lado.

-No podria usar esto -le dije, tirando la botella-. No seria capaz de cortarle a
nadie... -tenia que decirselo, porque le habia visto los ojos cuando Two- Bit sac6 la
faca.

-Lo sé -dijo tranquilamente-, pero es mejor que nos vayamos con ellos.
Ponyboy... quiero decir que... si te veo a la entrada del Insti o en alguna otra parte
y no te saludo no te creas que es nada personal, pero...

-Entiendo -dije.

-No podriamos dejar que nuestros padres nos vieran con vosotros. Eres un
chaval muy majo y todo eso...

-No te preocupes -dije, deseando estar muerto y enterrado en cualquier
parte. O al menos tener una camisa decente-. No somos de la misma clase. Pero no
te olvides de que algunos de nosotros también miramos las puestas del sol.

Me mir6 rapidamente.

-Podria enamorarme de Dallas Winston --dijo-. Espero no vede nunca mas,
o de veras que lo haré.

Me dejo alli con la boca abierta, y el motor del Mustang retumbé y se fue.

Caminamos hacia casa, mayormente en silencio. Queria preguntarle a
Johnny si ésos eran los mismos socs que le habian dado la paliza, pero no lo
mencioné. Johnny nunca hablaba de aquello, y los demés nunca dijimos nada.

-Bueno, eran dos de las chicas mas guapas que he visto en mi vida - Two-
Bit bostezd mientras nos sentamos en el bordillo al lado del solar. Sac6 un pedazo
de papel del bolsillo y lo rompio.

-, Que era eso?

-El nimero de Marcia. Seguramente falso. Debi haber perdido la cabeza
para pedirselo. Me parece que estoy como una trompa.

Asi que habia bebido. Two- Bit era un tio listo. Conocia los limites.

- Os vais todos a casa? -pregunto.

-Todavia no --dije. Queria fumar otro cigarro y mirar las estrellas. Tenia que
estar en casa a eso de las doce, pero pensé que tenia tiempo de sobra.

-No sé por qué te di aquella botella rota --dijo Two-Bit. poniéndose en pie-.
Nunca la habrias usado. .

-Igual si -dije-. ;Estabas colocado?

-Me voy ajugar al billar y a ver si pillo porahi una partida de poquer. Igual
me cojo un colocén de los que hacen época. Qué sé yo. Hasta mafiana a todos.

Johnny y yo nos tumbamos de espaldas y miramos las estrellas. Me estaba
helando; la noche estaba fria y s6lo llevaba encima la camiseta, pero soy capaz de
ponerme a mirar las estrellas aunque haga bajo cero. Vi brillar el cigarro de Johnny
en laoscuridad y me pregunté cdmo se estaria dentro de un ascua...

-Fue todo porque somos greasers -dijo Johnny,. y supe que se referia a
Cherry-. Su reputacion podria haber salido malparada.

-Eso creo -dije, dudando si decirle o no a Johnny lo que Cherry habia dicho
sobre Dallas.

-Tio, ése si que era un coche guay. Los Mustangs son guay.



. -Los socs pasandoselo en grande, ya sabes -dije mientras sentia crecer en mi
interior una amargura nerviosa. No era justo que los socs lo tuvieran todo. Eramos
tan buenos como ellos; no era culpa nuestra que fuéramos greasers. Sencillamente,
no era capaz de admitirlo o mandado al carajo, como Two- Bit, o ignorarlo y amar
la vida, como Sodapop, o endurecerme al margen de todo, como Dally, y mucho
menos disfrutar de ello, como Tim Shepard. Senti que dentro de mi aumentaba la
tension y supe que tendria que ocurrir algo o estallaria.

-No puedo aguantar mucho mas -Johnny dio voz a mis propios
sentimientos-. Me mataré¢, o algo por el estilo.

-No -dije alarmado, sentdindome-. No puedes matarte, Johnny.

-Bueno, no voy a hacerlo. Pero he de hacer algo. Debe de haber algun sitio
en donde no haya socs ni greasers, sencillamente gente. Gente normal y corriente.

-Lejos de las grandes ciudades -dije, tumbandome otra vez-. En el campo...
En el campo... Me encantaba el campo. Queria estar lejos de las ciudades, lejos de
la excitacion. S6lo m_ apetecia tumbarme de espaldas bajo un arbol y leer un libro
o dibujar, y dejar de preocuparme porque me asaltaran, dejar de llevar una faca o
terminar casado con alguna fulana como una cabra. Asi debia de ser el campo,
pensé ensonadoramente. Tendria un perro pachon y aullador, como en tiempos, y
Soda podria tener a «Mickey Mouse» de nuevo y cabalgar en todos los rodeos que
le diera la gana, y Darry perderia esa mirada fria y dura y volveria a ser como
antes, hace ocho meses, antes de que papa y mama murieran. Puesto que estaba
sofiando, traje a papd y a mama de vuelta a la vida... Mama haria pasteles de cho-
colate y papa saldria temprano con el camiéon para dar de comer al ganado. Le
daria a Darry palmadas en la espalda y le diria que se estaba haciendo un hombre,
de tal palo tal astilla, y estarian tan cerca el uno del otro como siempre habian
estado. Quiza Johnny podria venirse a vivir con nosotros, y la pandilla podria venir
los fines de semana, y quiza Dallas terminase por ver que después de todo hay algo
bueno en el mundo, y mama hablaria con ¢él y le haria sonreir, aunque no quisiese.
«Tienes toda una madre», solia decir Dallas. Era capaz de hablar con Dally y de
mantenerlo apartado de los jaleos. Mi madre era dorada y hermosa...

-Ponyboy -Johnny me estaba sacudiendo-. Eh, Ponyboy, despierta.
Me senté, estremeciéndome. Las estrellas se habian movido.

-Dios, (qué hora es?

-No lo sé. Me quedé dormido mientras te oia hablar y venga hablar. Mejor
que te vayas a casa en seguida. Yo creo que me quedaré aqui a pasar la noche -a
los padres de Johnny les daba igual que Johnny fuera a .casa o no.

-Vale -bostecé. Joder, qué frio hacia-. Si te quedas helado, o asi, vente a
casa.

-Vale.

Corri hacia casa, temblando ante la idea de vérmelas con Darry. La luz del
porche estaba encendida. Quizas estuviesen dormidos y pudieracolarme sin que me
vieran. Eché un vistazo por la ventana. Sodapop estaba tumbado en el sofa, pero
Darry estaba en la butaca, bajo la lampara, leyendo el periddico. Tragué saliva y
abri cuidadosamente la puerta. Darry levantdé la vista del periddico. . En un
segundo estaba de pie. Alli me quedé, mordiéndome la ufia.



-¢,Dénde diablos has estado? ;Sabes qué hora es? -estaba mas cabreado de
lo que nunca en mi vida le habia visto. Sacudi6 la cabeza, sin habla.

-Bueno, son las dos de la mafiana, chaval. Una hora més y habria puesto a
la Policia tras de ti. {Donde estabas, Playboy? -la voz se le elevaba-. ;En qué parte
del omnipotente universo te habias metido?

Me sono a gilipollas a mi mismo cuando balbuceé:

-Me... me... he quedado dormido en el solar...

- Que qué? -gritaba, y Sodapop se sentd y se froto los ojos.
-Eh, Ponyboy, ;donde has estado? —dijo medio dormido.

-No era mi intencidn -le supliqué. a Darry-. Estaba hablando con Johnny y
los dos nos quedamos fritos...

-Supongo que no se habrd ocurrido pensar que tus hermanos podian estar
preocupados por ti y con miedo de llamar a la Policia, porque una historia asi
podria dar con tus huesos en un orfelinato a tal velocidad que la cabeza te iba a dar
vueltas. /Y tu estabas dormido en el solar? Ponyboy, ;qué demonios te pasa? ;Eres
incapaz de usar la cabeza? Ni siquiera llevas un abrigo...

Senti que se me saltaban las lagrimas calientes de ira y frustracion.
-Te he dicho que no era mi intencion... .

-,Que no era tu intencion? -gritd Darry, y a punto estuve de
desmayarme-. jQue no te acordaste! jEso es todo lo que sabes decir! ;No se te
ocurre ninguna otra cosa?

-Darry... -empezd Sodapop, pero Darry se volvio hacia él.

-Tu callate la boca. jEstoy harto de oirte defenderle!

No debié haberle gritado a Soda. Nadie debiera gritarle nunca a mi
hermano. Estallé:

-iNo le grites! -aullé. Darry se dio la vuelta y me solté una bofetada que di
contra la pared.

De repente se hizo un silencio de muerte. Nos quedamos todos helados.
Nadie de la familia me habia pegado nunca. Nadie. Soda tenia los ojos como
platos. Darry se mird la palma de la mano, que se habia puesto roja, y me mir6
luego a mi. Tenia los ojos enormes.

-Ponyboy...

Me di la vuelta y sali por la puerta corriendo tan aprisa como pude. Darry grito:

-iPony, perdona! pero yo ya estaba en el solar y fingi no oirle. Me estaba
escapando. Tenia muy claro que Darry no me queria ver por alli. Y aunque
quisiera, no iba a quedarme. Ni siquiera iba a pegarme nunca mas.

-¢Johnny? -llamé, y me paré en seco cuando se echd a rodar y saltd debajo
de mis pies-. Venga, Johnny, nos escapamos.

Johnny no hizo preguntas. Corrimos varias. manzanas hasta quedarnos sin
aliento. Luego caminamos. Para entonces yo lloraba. Finalmente me senté en el
bordillo y lloré, enterrindome la cara entre los brazos. Johnny se sentd a mi lado y
me echd la mano al hombro.

- Tématelo con calma, Ponyboy —dijo suavemente-, estaremos bien.-
Finalmente me calmé y me sequé los ojos con el brazo desnudo. Respiraba entre
sollozos. - Tienes un cigarro?



Me acerco uno y encendi6 una cerilla. -Johnny, tengo miedo.

-Bueno, pues quitatelo. Me lo vas a pegar a mi. {Qué ha pasado? Nunca te
habia visto llorar de semejante manera.

-No lo hago muy a menudo. Fue Darry. Me peg6. No sé qué paso, pero no
aguanto que me abronque y que ademas me pegue. No sé... a veces nos llevamos
bien, pero de repente estalla conmigo o me regafia a todas horas. Antes no era asl...
antes nos llevdbamos bien... antes de que mama y papd murieran. Ahora, lisa y
llanamente, no me aguanta.

-Creo que prefiero con mucho cuando es el viejo quien me pega -suspird
Johnny-. Entonces, al menos, sé¢ quién soy. Entro en esa casa, y nadie dice nada.
Salgo, y nadie dice nada. Me quedo fuera toda la noche, y nadie se da cuenta. T1,
al menos, tienes a Soda. Yo no tengo a nadie.

-Venga, tio -dije, sacado de golpe de mi tristeza-, ti tienes a toda la
pandilla. Dally no te dio de leches hoy porque eres el preferido. Quiero decir,
joder, Johnny, tienes a toda la pandilla.

-No es lo mismo que tener a los tuyos cuidandote -dijo Johnny

simplemente-. Es que no es lo mismo.
Empezaba a relajarme y a pensar que, después de todo, escaparse quiza no fuera
tan buena idea. Estaba adormilado y tenia un frio del carajo, y queria estar en casa
y en la cama, a salvo y calentito bajo las mantas y con el brazo de Soda en torno a
mi. Decidi irme a casa y no hablarle a Darry. Era mi casa tanto como lo era suya, y
si queria dar por sentado que yo no existia, por mi de acuerdo. Pero no podia
impedirme vivir en mi propia casa.

-,Por qué no damos un paseo hasta el parque y. vuelta? Igual me
tranquilizo lo suficiente para irme a casa.

-De acuerdo -dijo Johnny tranquilamente-, como quieras.

Las cosas tienen que mejorar, supuse. No pueden ponerse peor. Me

equivocaba.

CAPITULO 4

El parque tendria unas dos manzanas de extension y contaba con una fuente
en medio y una piscina pequefa para los crios. Ahora, en otofio, la piscina estaba
vacia, pero la fuente funcionaba alegremente. Altos olmos daban al parque un aire
sombrio y oscuro, y habria sido un buen sitio para quedar, pero nosotros



preferiamos nuestro solar, y el equipo de Tim Shepard los callejones, asi que el
parqué quedaba para los amantes y los crios.

No habia nadie por alli a eso de las dos de la madrugada, y era un sitio
perfecto para relajarse y recobrar la tranquilidad. La verdad es que no podria
haberme tranquilizado mucho mas sin convertirme en un cardmbano. Johnny se
cerro la chupa y el cuello.

-¢No te estas quedando helado, Pony?

-Pues si que estés ti fino -dije, frotandome los brazos desnudos entre calada
y calada. No sé¢ qué estaba diciendo sobre la pelicula de hielo que empezaba a
formarse en los bordes de la fuente cuando un subito bocinazo nos hizo pegar un
bote. El Mustang azul estaba dando lentamente la vuelta al parque.

Johnny escupid unos cuantos tacos entre dientes y yo murmuré:

-, Qué quieren? Este es territorio nuestro.;Qué estaran haciendo los socs tan
al este?

Johnny sacudio la cabeza.

-Y yo qué sé. Pero me apuesto lo que quieras a que nos buscan a nosotros.
Nosotros levantamos a sus chicas.

-Dios -dije en un gruflido-, es lo Gnico que nos faltaba para terminar una
noche perfecta -le di una ultima calada al cigarro y apagué la colilla enterrandola
con el tacon-. ;Echamos a correr?

-Demasiado tarde -dijo Johnny-. Ahi vienen.

Eran cinco los socs que venian derechos hacia nosotros, y por como se
tambaleaban supuse que venian pero bien colocados. Eso me dio miedo. Un amago
duro y a tiempo a veces puede espantarlos, pero no si estamos cinco a dos, y.
ademads iban borrachos. Johnny se llevo la mano al bolsillo de atras .y yo recordé
su navaja. Ojald tuviese yo aquella botella rota. Seguro que les habria mostrado
que .sabia usarla, de haber sido necesario. Johnny tenia un miedo de muerte. En
serio. Estaba mas palido que un fantasma y tenia en los ojos una mirada salvaje,
como la de un animal en una trampa. Retrocedimos contra la fuente y los socs nos
rodearon. Olian tanto a whisky y a English Leather que a poco me asfixio. Deseé
con todas mis fuerzas que aparecieran Soda y Darry en mi busqueda. Cuatro de
nosotros podriamos haberlos manejado con facilidad. Pero no habia nadie por alli,
y supe que Johnny y yo tendriamos que arreglarnoslas solos. Johnny tenia la cara
dura, vacia; hay que conocerlo bien para ver el panico en sus ojos. Me quedé
mirando a los socs con toda tranquilidad. Quiza nos tuvieran acojonados, pero nun-
ca les dariamos la satisfaccion de mostrarselo.

Eran Randy y Bob y otros tres socs, ¥ nos habian reconocido. También
supe que Johnny los habia reconocido; miraba con sus ojos enormes el reflejo de la
luna sobre los anillos de Bob.

-iEh!, (qué os dije? -dijo Bob un tanto inseguro-, aqui estdn los greasers
que se llevaron a nuestras chicas. jEh, greasers!

-Estais fuera de vuestro territorio -les avis6 Johnny en voz baja-. Mas vale
que estéis al tanto.

Randy nos soltd unos tacos y se acerc6 mas. Bob miraba a Johnny.

-Qué va, tio: sois vosotros los que haréis mejor en andar con ojo. La



proxima vez que os apetezca una puta, escogedla de vuestra propia clase, basura.

Me estaba cabreando. Empezaba a odiarlos lo suficiente como para perder
la cabeza.

- Sabéis qué es un greaser? —pregunté Bob-. Basura blanca con el pelo
largo.

Senti como me subia la sangre a la cabeza. Me han insultado, me han dicho
verdaderas burradas, pero nunca me habia impactado tanto como en ese momento.
Johnnycake solt6 una especie de bufido; le ardian los ojos.

-.Sabes qué es un soc? -dije, con la voz temblorosa de rabia-. Basura
blanca con Mustangs y algodon fino -y en ese momento, como no se me ocurria
nada fuerte para decides, les escupi. Bob sacudié la cabeza, sonriendo lentamente.

-Te hace falta un buen bafio, greaser. Y un buen curro. Y tenemos toda la
noche para dartela. Dale un bafio al chaval, David.

Me agazapé e intenté huir, pero el soc me agarrd por el brazo, me lo torci6 a
l.a espalda y me metio la cara en la fuente. Pele¢, pero la mano que me agaraba de
la nuca era poderosa y yo tenia que contener la respiracion. Me muero, pensé, y me
pregunté qué le estaria pasandole a Johnny. No podia contener la respiracion por
mas tiempo. Peleé otra vez a la desesperada, pero solo consegui tragar agua. Me
ahogo, pensé, se ha pasado... Una neblina roja me llen6 la mente y muy despacio
me relajé.

Lo siguiente que supe fue que estaba tumbado en la acera, junto a la fuente,
venga a toser agua y boqueando. Estaba alli tendido, débil, respirando aire y
escupiendo agua. El viento me golpeaba la camiseta empapada y el pelo
chorreante. Me castafieteaban los dientes sin parar, y no era capaz de impedido.
Finalmente me puse en pie y me apoyé¢ de espaldas contra la fuente, con el agua
corriéndome por la cara. Entonces vi a Johnny.

Estaba sentado cerca de mi, con el codo en la rodilla, y miraba fijamente al
frente. Tenia un extrafio color blanco verdoso, y los 0jos mas enormes que he visto
en mi vida.

-Lo he matado -dijo muy despacio-. He matado a ese chico.

Bob, el apuesto soc, estaba alli a la luz de la luna, doblado sobre si mismo y
muy quieto. Un charco oscuro crecia a su alrededor, extendiéndose lentamente
sobre el blanco azulado del cemento. Le miré a Johnny a la mano. Tenia aferrada
su navaja, y estaba oscura hasta las cachas. El estbmago me dio un brinco violento
y se me hel6 la sangre.

-Johnny -consegui decir a duras penas entre nduseas-, me parece que voy a
marearme.
-Adelante -dijo con voz segura-, no voy a mirarte.
Volvi la cabeza y, por un instante, estuve tranquilamente mareado. Luego
me eché hacia atrds y cerré los ojos para no ver a Bob alli tendido.
Esto no puede ser cierto. No puede ser cierto. No puede ser cierto.
-¢De verdad que le has matado, Johnny?
-Si -la voz le temblo levemente-. Tuve que hacerlo. Te estaban ahogando,
Pony. Podrian haberte matado. Y tenian una faca... me iban a dar una paliza...
-, Como... -tragué-, como la otra vez? Johnny estuvo callado un minuto.



-Si -dijo-, corno la otra vez. Johnny me conté qué habia sucedido: -
Echaron a correr cuando lo acuchillé. Todos echaron a correr...
Me estaba entrando el panico mientras oia seguir a la tranquila voz de Johnny.

-jJohnny! -a poco mas chillo-. jPor matar te llevan a la silla eléctrica! -yo
estaba temblando. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Quiero un cigarro. Nos
habiamos fumado todo el paquete-. Tengo miedo, Johnny. ;Qué vamos a hacer?

Johnny salté y me agarr6 por la camiseta. Me sacudio.

-Calma, Ponyboy. Controla.

No me habia dado cuenta de que estaba chillando. Me soltg.
-Vale -dije-, ya estoy bien.

Johnny mir¢ alrededor, golpeandose los
bolsillos traseros nerviosamente.

-Tenemos que largamos de aqui. Irnos a alguna parte. La Policia vendra en
seguida -yo estaba temblando, y no era de frio. Pero Johnny, salvo por las manos,
parecia mas tranquilo que el mismisimo Darry-. Nos hara falta dinero. Y puede que
una pistola. Y un plan.

Dinero. ;Puede que una pistola? Un plan. ;De donde diablos ibamos a sacar
esas cosas?

-Dally -dijo Johnny terminantemente-. Dally nos sacara de ésta.

Solté un suspiro. ;Por qué no se me habria ocurrido? Claro que a mi nunca
se me ocurre nada. Dallas Winston era capaz de todo.

-;Donde podemos encontrarle?

-Creo que en lo de Buck Merril. Hoy habia alli una fiesta. Dally dijo algo de
ir esta tarde.

Buck Merril era el socio de Dally en los rodeos. Fue ¢l quien le habia
conseguido a Dally el curro de jockey para el Slash J. Buck habia criado unos
cuantos caballos, y hacia dinero con carreras amafiadas y un poco haciendo
contrabando de licores. Yo tenia oOrdenes estrictas de Darry y Soda de no
acercarme ni a diez millas de aquel sitio, en lo cual estaba de acuerdo. No me
gustaba Buck Merril. Era un vaquero larguirucho, rubio y con dientes de caballo.
(O quiza tenia los dientes de caballo antes de que le saltasen dos en una pelea?
Estaba al margen. Le gustaba Hank Williams. ;Qué gilipolleces puedes llegar a
hacer?

Buck nos abrié la puerta cuando llamamos, y con €l nos llegd un bramar de
musica barata. El tintineo de los vasos, risas sonoras y rudas y risitas femeninas, y
Hank Williams. Me rascoé los nervios como papel de lija. Con un bote de cerveza,
Buck se quedé mirandonos.

- Que queréis?

-Ver a Dally-Johnny trag6 saliva y mird por encima del hombro-. Tenemos
que verle.

-Est4 liado -solté Buck, y alguien desde el cuarto de estar grit6 «jAjal» y
«;Y1ii-pii!», y el sonido me puso los nervios de punta.

-Dile que somos Pony y Johnny -le ordené. Yo conocia a Buck, y la tnica
manera de sacarle algo era con amenazas. Supongo que por eso Dallas 1o manejaba
con tanta facilidad, aunque Buck tenia veintipico y Dallas s6lo diecisiete-. Vendra.



Buck me contempl6 durante un momento, y después se fue de mala leche. Estaba
bastante colocado, lo cual me puso sobre alerta. Si Dallas estaba también borracho
y de mal humor...

Aparecid en unos minutos, vestido s6lo con unos vaqueros y rascandose el
pelo del pecho. Estaba sobrio del todo, lo cual me sorprendié.  Quizd no llevase
mucho rato alli dentro.

-Vale, chavales, ;para qué os hago falta? Mientras Johnny le contaba la
historia yo estudiaba a Dally, intentando descubrir qué habia en aquel hood de los
duros que pudiera amar Cherry Valance. Cabezota y de ojos ladinos, Dally no era
nada excepto apuesto. Con todo, en la dureza de su cara habia carécter, orgullo y
un salvaje desafio abierto al mundo entero. Nunca podria corresponder su amor a
Cherry. Seria un milagro si Dally fuera capaz de amar algo. La lucha por la
supervivencia le habia endurecido mas alla del amor.

Ni siquiera movi6 un musculo cuando Johnny le conté qué habia ocurrido;
solamente sonrid y dijo «Bien por ti» cuando Johnny le conté cémo habia
acuchillado al soc. Por fin, Johnny termind.

-Sabemos que si alguien puede sacarnos de aqui, ése eres ti. Perdona por
haberte sacado de la fiesta.

-Venga, chaval -Dally le mir6é despreciativamente por encima del hombro-,
estaba en la cama.

De repente se me quedd mirando. -Joder, Ponyboy, qué rojas pueden po-
nérsete las orejas.

Yo me estaba acordando de lo que generalmente ocurre en los dormitorios
en las fiestas de Buck. Entonces Dally me sonri6, al darse cuenta divertido de los
que yo estaba pensando.

-Nada de eso, chaval. Estaba durmiendo, o intentando dormir con todo este
escandalo. Hank Williams... -cerr6 los ojos y afiadid unos cuantos adjetivos
después de "Hank Williams"-, Shepard y yo hemos tenido una agarrada y me ha
roto unas cuantas costillas. Me hacia falta un sitio donde tumbarme -se froto el
costado como si estuviese arrepentido-. El viejo Tim si que sabe soltar puifietazos.
Bueno, durante una semana tendrd que ver con un solo 0jo -nos mir6 por encima y
suspird-. Bien, esperad un momento, a ver qué puedo hacer con todo este lio -luego
me mir6 largo y tendido-. Ponyboy, ;estas mojado?

-S-s-s-si -balbuceé entre dientes, sin dejar de castafietear.

-iDios de los cielos! -abri6 la puerta y me meti6 dentro, haciendo que
Johnny nos siguiera-. Te vas a morir de una pulmonia antes de que te ligue la
bofia.

Me metiéo a empujones en una habitacion vacia, maldiciéndome todo el
camino.

-Quitate esa camiseta -me tird una, toalla-. Sécate y espérame aqui. Johnny
por lo menos tiene su chupa. Tendrias que saber que escapar con una camiseta no
es lo que se dice una buena idea, y menos si esta mojada. ;No usas nunca la
cabeza? -se parecié tanto a Darry que me quedé mirandole fijamente. No se dio
cuenta, y nos dejo sentados en la cama. Johnny se tumb¢ en ella.

-Me muero por un cigarrillo.



Al terminar de secarme me temblaban las rodillas, sentado solo con los
pantalones puestos.

Dally apareci6 en un momento. Cerré cuidadosamente la puerta.

-Tomad -nos alargd una pistola y un rollo de billetes-. Por lo que maés
quieras, Johnny, no me apuntes con ese trasto. Van cincuenta pavos. Es todo lo que
he podido sacar a Merril esta noche. Estd quemando el botin de la ultima carrera.

Se podria pensar que era Dally el que le amanaba las carreras a Buck,
siendo jockey y todo eso, pero no. El ultimo tio al que se le ocurrié insinuado
perdio tres dientes. En serio. Dally cabalgaba honradamente, y hacia todo lo
posible por ganar. Era lo tnico que Dally hacia honradamente.

-Pony, ;saben Darry y Sodapop todo esto?

Sacudi la cabeza. Dally suspiro.

-Chico, joder, no me muero de ganas por ser el que se lo cuente a Darry y que
me rompa la cabeza.

-Pues no se lo digas -dije. Odiaba tener preocupado a Soda, y me gustaria
haberle dicho que hasta alli habia llegado bien, pero me daba igual que Darry se
preocupase hasta que le salieran canas. Estaba demasiado cansado para decirme a
mi mismo que me estaba portando como un ruin irracional. Me convenci a mi
mismo de que no seria justo hacer que Dally se lo dijera. Darry le daria de leches
hasta matarlo por habernos dado la pasta y la pistola y por habernos sacado de la
ciudad.

-iToma! -Dally me dio una camisa un millon de tallas mayor que yo-. Es de
Buck; no es que sedis exactamente de la misma talla, pero estd seca -me dio su
chupa de cuero gastado, con forro de borrego-. Hara frio cuando salgais, pero no
podéis arriesgaros a ir cargados con mantas.

Empecé a abrocharme la camisa. Fue como si me tragara entero.

-Saltad en el mercancias de las tres y cuarto que va a Windrixville -nos dijo
Dally-. Hay una iglesia abandonada en lo mas alto de Jay Mountain. En la parte de
atras hay una bomba, asi que no os preocupéis por el agua. Compraros provisiones
para una semana nada mas llegar, esta mafiana, antes de que salga la historia en la
prensa, y después no hagais mas que sacar la nariz por la puerta. Iré por alli en
cuanto vea que puedo. Tio, crei que Nueva York era el unico sitio en donde podia
verme envuelto en un asesinato.

Al oir la palabra «asesinato», Johnny hizo un ruidito con la garganta y se
estremecio.

Dally nos acompaii6 a la puerta y encendio la luz del porche antes de que
saliéramos.

-iVenga largaos! -le revolvid el pelo a Johnny-. jCuidate, chaval! -le dijo
suavemente.
-Seguro, Dally, gracias -y corrimos en la oscuridad.

Nos agazapamos entre las hierbas al lado de las vias, escuchando como
crecia el silbido. El tren freno6 hasta detenerse con un chirrido.

-Ahora -susurrd Johnny.

Corrimos y saltamos a un vagén de carga.

Abrimos el lateral y contuvimos la respiracion al oir a los ferroviarios ir de



aca para alld afuera. Uno meti6 la cabeza y nos quedamos helados. Pero no nos
vio, y el vagdén echo a traquetear con todo el tren.

-La primera parada es Windrixville -dijo Johnny a la vez que dejaba la
pistola cautelosamente en el suelo. Sacudié la cabeza-. No entiendo por qué me ha
dado esto. No podria disparar contra nadie.

En este instante, por primera vez, me di cuenta en qué estadbamos metidos.

Johnny habia matado a alguien. El pequefio, tranquilo y afable Johnny, que nunca
haria dafio a ninguna cosa viva adrede, se habia llevado una vida humana. De ver-
dad que huiamos, con la Policia tras nosotros por un asesinato y una pistola
cargada al lado. Ojalé le hubiésemos pedido a Dally un paquete de tabaco...
Me estiré y usé el muslo de Johnny a modo de almohada. Me encogi, y di gracias
por tener la chupa de Dally. Era enorme, pero muy abrigada. Ni siquiera el
traqueteo del tren era capaz de mantenerme despierto, y me dormi con la chupa de
un malhechor puesta y con una pistola al alcance de la mano.

Aun no me habia despertado cuando Johnny y yo saltamos del tren para
caer en un prado. Hasta que aterricé sobre el rocio y me mojé no me di cuenta de lo
que estaba haciendo.

Johnny debia haberme despertado y haberme dicho que saltase, pero no me
acordaba. Nos quedamos tumbados entre las hierbas humedas, respirando hondo.
Faltaba poco para el amanecer. Por el este se encendia el cielo y un rayo de oro
tocd las colinas. Las nubes estaban rosadas y las alondras cantaban. Esto es el
campo, pensé, medio dormido. Mi suefio se ha hecho realidad y estoy en el campo.

-Mierda, Ponyboy -Johnny se estaba frotando las piernas-, me las has
dejado dormidas. Ni siquiera me puedo tener en pie. No sé ni como pude saltar del
tren.

-Perdona. ;Por qué no me despertaste?
-No importa. No queria despertarte hasta que hiciera falta.

-Ahora, ;como encontramos Jay Mountain? -le pregunté a Jonny. Yo aln
estaba adormilado, y con ganas de quedarme dormido para siempre alli mismo, con
el rocio y el amanecer.

-Habr4d que preguntarle a alguien. La historia no habra salido aun en el
periddico. Haztelo de chaval de una granja, como si dieras un paseo o algo asi.

-No parezco un chico de una granja -dije. De repente pensé en mi pelo
largo, peinado para atrds, y en mi costumbre de caminar encogido. Miré a Johnny.
No tenia ninguna pinta de chico de una granja. Atn me recordaba a un muieco
perdido que se ha llevado demasiados golpes, pero por primera vez le vi como
podria verle un desconocido. Tenia aire de duro, con su camiseta negra y sus
vaqueros y la chupa, y con el pelo tan largo y tan engominado. Vi cémo se le
rizaba por detras de las orejas, y pensé que a los dos nos hacia falta un buen pelado
y ropas decentes. Me miré los vaqueros desgastados, mi camisa demasiado grande,
la chupa gastada de Dally. Nada mas vernos sabrian que éramos un par de #oods.

-Es mejor que yo me quede aqui -dijo Johnny frotandose las piernas-. Tu
baja por la carretera y al primero que veas le preguntas donde estd Jay Mountain -
hizo una mueca de dolor-. Luego vuelves. Y, por lo que mas quieras, pasate un
peine por el pelo y deja de arrastrar los pies como un criminal.



Asi que también Johnny se habia dado cuenta. Saqué un peine del bolsillo y
me peiné con todo cuidado.

-Supongo que ahora tengo mejor aspecto, ;eh, Johnny?

Me estaba estudiando.

-Sabes, te pareces un montén a Sodapop, tal como tienes el pelo y todo lo
demas. Salvo que tienes lo ojos verdes, claro.

-Nos son verdes, son grises -dije, poniéndome colorado-. Y me parezco a
Soda mas o menos tanto como ti -me puse de pie-. El es un guaperas.

-Venga -dijo Johnny con una sonrisa-, ti también.

Salté la verja de alambre de espino sin decir una palabra mas. Oi a Johnny
reirse de mi, pero no me importd. Bajé paseando por la carretera rojiza; ojald me
volviera mi color natural antes de encontrarme con nadie. ;Qué estaran haciendo
Darry y Sodapop a estas horas?, pensé¢, bostezando. Por una vez en su vida Soda
tendria toda la cama para ¢l solo. Me juego lo que quieras a que Darry lamenta
haberme pegado. Se va a preocupar un monton en cuanto se entere de que Johnny
y yo matamos a ese soc. Luego, en un instante, me imaging la cara que iba a poner
Soda cuando se lo dijesen. Ojala estuviese en casa, pensé un poco ido. Ojala
estuviera en casa y en la cama. Quiza sea verdad. Quiza s6lo estoy sofiando...

Fue ayer cuando Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el
Nightly Double. Dios, pensé con una aturdida impresion de que todo iba muy
deprisa, las cosas estan sucediendo a toda velocidad. Demasiado rdpido. Me figuré
que no me podria haber metido en un lio peor que un asesinato. Johnny y yo
tendriamos que huir y escondernos el resto de nuestras vidas. Nadie, excepto
Dally, sabria nuestro paradero, y ¢l no se lo podria decir a nadie porque si no lo
meterian otra vez en el maco por habernos dado una pistola. Si cogieran a Johnny
lo llevarian a la silla eléctrica, y si me cogiesen a mi, acabaria en un reformatorio.
Le habia oido a Curly Shepard hablar de los reformatorios, y de ninguna manera
quisiera estar en uno. Tendriamos que ser ermitaios el resto de nuestra vida, y no
ver a nadie excepto a Dally. Quiza nunca volviese a ver a Darry y a Sodapop. Ni a
Two-Bit, ni a Steve. Estaba en el campo, pero sabia que no me iba a gustar tanto
como habia pensado. Hay cosas peores que ser un greaser.

Me encontré con un granjero curtido por el sol que conducia un tractor por
la carretera. Le hice sefias y se detuvo.

- Podria usted decirme donde queda Jay Mountain? -le pregunté tan
cortésmente como pude.

Sefial6 la carretera.

-Sigue bien el camino hasta aquella colina grande de alli. Ahi estd. Qué, ;de
paseo?

-Si, sefior -me las arreglé para parecer timido-. Estamos jugando a batallas,
y he de informar al cuartel general de alli.

S¢é mentir tan bien que a veces me sorprendo a mi mismo; Soda dice que se
debe a que leo demasiado. Pero Two-Bit también miente cada dos por tres, y no
abre un libro en su vida.

-Los chicos son como son -dijo el granjero con una sonrisa, y me sono tan
rustico como Hank Williams. Siguié su camino y yo volvi a donde Johnny.



Subimos por el camino hacia la. iglesia, aunque estaba mucho mas lejos de
lo que parecia. A cada paso, el camino se hacia mas empinado. Me sentia como si
estuviera borracho -siempre me pasa cuando tengo sueflo-, y cada vez me pesaban
mas las piernas. Imagino que Johnny tenia ain mds suefio que yo; ¢l se habia
quedado despierto en el tren para asegurarse de que nos bajdbamos en el sitio
correcto. Tardamos unos tres cuartos de hora en llegar hasta alli. Entramos por una
de las ventanas de. atras. Era una iglesia pequefia, verdaderamente vieja, fantasmal
y llena de telarafias. Me dio mala espina.

Ya habia estado antes en una iglesia. Antes iba siempre, incluso después
que murieran mama y papa. Un domingo le dije a Soda que se viniera con Johnny
y conmigo. No queria venir a menos que viniera también Steve, y Two-Bit se
apuntd también. Dally estaba durmiendo con resaca y Darry tenia curro. Cuando
ibamos Johnny y yo soliamos sentarnos en la parte de atrds, y procurdbamos sacar
algo del sermdn y evitar a la gente, porque no ibamos vestidos para la ocasion. A
nadie parecia importarle, y a Johnny y a mi nos gustaba ir de verdad. Pero aquel
dia... bueno, Soda no es capaz de estar sentado mucho tiempo viendo una pelicula,
y un sermén mucho menos. No pasé mucho tiempo antes de que Steve y Two-Bit
empezaran a tirarse bolitas de papel y a hacer el payaso, y finalmente Steve tir6 un
misal que hizo un ruido de espanto -sin querer, por supuesto-. Todo el mundo se
dio la vuelta para mirarnos, y Johnny y yo estuvimos a punto de meternos debajo
del banco. Y en ese momento Two-Bit les saludo con la mano.

Desde entonces no habia vuelto a la iglesia. Pero aquella iglesia me daba
una especie de canguelo. ;Como se llama? ;Premonicion? Me dejé caer en el
suelo, y al punto decidi no volver a hacerlo. El suelo era de piedra, y de las duras.
Johnny se estiré a mi lado, con la cabeza apoyada en el brazo. Empecé a decirle
algo, pero me quedé dormido antes de que las palabras me salieran por la boca.
Pero Johnny no se dio cuenta. También estaba dormido.



CAPITULO 5

Me desperté¢ bien entrada la tarde. Durante un instante no supé donde
estaba. Ya sabes como te sientes cuando te despiertas en un lugar desconocido y te
preguntas a donde diablos has ido a parar, hasta que toda la memoria se te viene
encima como una oleada. Medio me. convenci de haber sofiado todo lo que habia
ocurrido la noche anterior. Estoy en casa, de verdad, pensé. Es ya tarde y tanto
Darry como Sodapop estan levantados. Darry estd preparando el desayuno, y
dentro de un instante vendran él y Soda a sacarme de la cama haciéndome
cosquillas hasta que crea morir si no paran. Hoy nos toca a mi y a Soda lavar los
platos después de comer, y después saldremos a jugar al futbol. Johnny, Two-Bit y
yo jugaremos con Darry, ya que Johnny y yo somos tan pequenos y Darry es el
mejor jugador. Todo ird como en una mafiana normal y corriente de fin de semana.
Intentaba decirme todo esto mientras yacia sobre el frio suelo de piedra, envuelto
en la chupa de Dally y escuchando bramar al viento entre las hojas secas de los

arboles de afuera.

Finalmente dejé de enganarme y me puse en pie. Estaba tieso y dolorido por haber
dormido en un suelo tan duro, pero en la vida habia dormido tan profundamente.
Aun estaba amodorrado. Me quité de un manotazo la chupa de Johnny, que a saber
coémo me habia caido encima, y parpadeé, a la vez que me rascaba la cabeza. Todo
estaba terriblemente tranquilo, sin mas que el viento azotando los arboles. De
repente cai en la cuenta de que Johnny no estaba.

-, Johnny? -llamé en voz alta, y el viejo maderamen de la iglesia me hizo
eco, onny, onny... Miré alrededor desordenadamente, casi helado de panico, pero
entonces vi de refilon una escritura tortuosa sobre el polvo del suelo. He ido a por
provisiones. Vuelvo pronto. J. C.

Suspiré, y me acerqué a la bomba a beber un poco. El agua que salia era
como hielo liquido y tenia un curioso sabor, pero era agua. Me salpiqué la cara, lo
cual me despert6 rapidamente. Me sequé en la chupa de Johnny y me senté en los
escalones de atras. La colina sobre la que estaba la iglesia descendia abruptamente
a unos cinco o seis metros de la puerta de atrds y se veia una extension de millas y
millas. Era como estar sentado en la cumbre del mundo.

Cuando no tienes nada que hacer, te pones a recordar, mal que te pese. Me fui
acordando de todos y cada uno de los detalles de la noche, pero todo tenia la
calidad irreal de un suefio. Parecian haber pasado muchas mdas que veinticuatro
horas desde que Johnny y yo nos juntamos con Dally en la esquina de Picket y
Sutton. Quiza fuera asi. Quizéas hacia una semana que Johnny se habia ido y yo no
habia hecho otra cosa que dormir. Quizd ya lo habian capturado por todo el
escandalo y estaba a la espera de la silla eléctrica, ya que nunca diria donde estaba
yo. Quizéd Dally se habia matado en un accidente de coche y nadie sabria nunca
donde estaba, y me moriria solo aqui arriba y me convertiria en un esqueleto. Mi
hiperactiva imaginacién me arrastraba de nuevo. Me corria el sudor por la cara y



por la espalda, y estaba temblando otra vez. La cabeza me daba vueltas, asi que me
apoyé sobre la espalda y cerré los ojos. Supongo que era una especie de colapso
retardado. Por fin se me tranquilizé el estbmago y me relajé un poco, esperando
que Jonny se acordase de traer cigarros. Estaba asustado, sentado alli yo solo.

Oi que alguien se acercaba por entre las hojas muertas hacia la parte trasera
de la iglesia y me agazapé detrds de la puerta. Luego oi un silbido, bajo y
prolongado, que termind de repente en una nota mds alta. Conocia ese silbido de
sobra. Era el que usdbamos nosotros y la pandilla de Shepard para decirnos:
«;Quién anda por ahi?» Lo devolvi con cuidado y luego sali tan rapido de detras
de la puerta que tropecé en los escalones y quedé tendido justo a los pies de
Johnny.

Me apoy¢ en los codos y le sonrei.

-Eh, Johnny. ;Qué haces ti por aqui?

Me mir6 por encima de un paquete enorme.

-Te lo juro, Ponyboy, cada dia te pareces mas a lo que hace Two- Bit.

Intenté sin éxito levantar una ceja.

- Quién estd actuando? -me di la vuelta y me levanté, feliz de ver a alguien
alli al lado-. ;Qué has traido?

-Ven adentro. Dally dijo que nos quedaramos dentro.

Entramos. Johnny quito6 el polvo de una mesa con su chupa y empez6 a
sacar cosas del paquete y a alinearlas con sumo cuidado.

-Chucherias para una semana: dos barras de pan, una caja de cerillas... -
Johnny siguié enumerando.

Me harté de verle hacerlo todo, asi que meti la mano en el paquete.

-jUau! -me senté en una silla cubierta de polvo y me quedé mirando con la boca
abierta-. {Una edicion de bolsillo de Lo que el viento se llevo! [Como sabias que
siempre he querido tenerlo?

Johnny se ruborizé.

-Me acordé de haberte oido decir algo. Y, ademads, tu y yo fuimos juntos a ver la
peli, jte acuerdas? Se me ocurridé que quiza te apeteciera leer en voz alta y asi
matar el tiempo.

-Gracias, tio -dejé el libro sobre la mesa de mala gana. Queria empezar a
leerlo ya-. ;Agua oxigenada? Un mazo de cartas... -De repente me di cuenta de
algo-. Oye, Johnny, no estaras pensando en...

Johnny se sent6 y saco la navaja.

-Nos vamos a cortar el pelo y tu te vas a tefiir el tuyo -mir6 cuidadosamente al
suelo-. Nuestras descripciones habran salido en el peridodico. Mejor cambiar de
aspecto.

-iOh, no! -la mano se me fue al pelo-. No, Johnny, el mio no.

Era mi orgullo. Era largo y sedoso, igual que el de Soda, s6lo que un poco
mas rojizo. Teniamos el pelo guay; no nos hacia falta echarnos mucha gomina. El
pelo era también una etiqueta para los greasers; era como nuestra marca.
Estabamos orgullosos de ¢él. Quiza no tuviéramos Corvairs o camisas de algodon
fino, pero teniamos el pelo.

-Tendremos que hacerlo de todas todas si nos pillan. Ya sabes que lo



primero que ordena el juez es un buen corte de pelo.

-No entiendo por qué -dije amargamente-. Dally es capaz de zurrarle a
cualquiera, incluso con pelo corto.

-Yo tampoco lo entiendo; es una forma de meternos en cintura. No pueden
hacerles nada a los como Curly Shepard o a Tim; ya lo han Intentado todo con
ellos. Y no pueden quitarles nada, porque, para empezar, no tienen nada. Asi que
les cortan el pelo.

Miré a Johnny con ojos de cordero degollado. Johnny suspiro6.

-Yo también voy a cortarmelo y a quitarme la gomina, pero no puedo
aclararmelo. Soy demasiado oscuro de piel como para tener el pelo rubio. Venga,
Ponyboy -suplic-. Ya te crecera.

-De acuerdo --dije, con los 0jos como platos-. Acabemos cuanto antes.
Johnny sacd la cuchilla de su navaja, me agarrd un mechon y empezo6 a segar.
-Muy corto no -le rogué-. Johnny, por favor...

Por fin termind. Mi pelo tenia un aspecto de lo mas curioso, todo esparcido

por el suelo en mechones. .

-Es mas ligero de lo que creia -dije a la vez que lo examinaba-. ;Puedo
verme ahora cémo he quedado?

-No --dijo Johnny muy despacio segin me miraba fijamente-. Antes
tenemos que aclarado.

Después que estuve sentado al sol durante quince minutos para que se
secara, Johnny me dejé6 mirarme en un. viejo pedazo de espejo que habiamos
encontrado en un retrete. Me tuve que mirar dos veces. Mi pelo era incluso mas
ligero que el de Sodapop. Nunca me lo habia peinado hacia un lado, asi.
Simplemente, no parecia yo. Me hacia parcer mas joven, y también mas resulton.
jBuah!, tio, pensé, esto si que me da un aire guay. Parezco un condenado maricon.
Me senti hecho polvo.

Johnny me alarg6 la navaja. Parecia asustado también él.

-Cortame por delante, y el resto descargalo s6lo un poco. Ya me lo peinaré
después de lavarmelo.

-Johnny -le dije cansinamente-, no puedes lavarte el pelo con ese agua
helada. Te cogeras un catarro.

Se encogié de hombros.

-Venga, cortamelo.

Lo hice lo mejor que pude. El se lo mont6 a su manera y se lo lavo con la
pastilla de jabon que habia traido. Me alegré haber tenido que escaparme con ¢l en
vez de con Two-Bit o Steve o Dally. Eso era algo en lo que nunca se les ocurriria
ni siquiera pensar, jabon. Le di la chupa de Dally para que se envolviera en ella y
se sento al sol sobre los escalones de atras, temblando, apoyado contra la puerta,
mientras se peinaba. Por primera vez vi que tenia cejas. No parecia Johnny. Tenia
la frente mas blanca alli donde antes le caian los mechones; habria sido divertido si
¢l no hubiese estado tan aterrorizado. Aun seguia estremeciéndose de frio.

-Supongo -dijo débilmente-, supongo que estamos disfrazados.

Me apoy¢ hoscamente contra €l.

-Supongo que si.



-Venga, joder -dijo con falso buen humor-, no es mas que pelo.

-Ni venga ni vainas -le solté-. Me ha costado mucho tiempo conseguir tener
el pelo como lo queria. Y, ademds, no s6lo somos nosotros. Esto es como estar
disfrazado para la noche de Halloween y no poder salir del disfraz.

-Bueno, pues habrd que acostumbrarse -dijo Johnny terminantemente-.
Tenemos un lio de mucho cuidado entre manos, y es o nosotros o nuestro aspecto.

Me puse a comer una chocolatina.

-Todavia estoy cansado -dije. Para mi sorpresa, el suelo se me desdibujo
delante de los ojos y senti que me corrian las lagrimas por las mejillas. Me las froté
apresuradamente. Johnny tenia una pinta tan triste como la mia.

-Siento mucho haberte cortado el pelo, Ponyboy.

-Venga, no es eso -dije entre mordiscos de chocolate-. O por lo menos, no
del todo. Sdélo es que me siento como un espiritu. No entiendo qué estd ocurriendo.
Estoy hecho un lio.

-Ya lo sé -dijo Johnny mientras le castaiieteaban los dientes al entrar-. Las
cosas han ocurrido demasiado aprisa...

Le puse el brazo sobre los hombros para animarle.

- Two- Bit tendria que haber estado en esa tiendecilla. Tio, estamos en
medio y medio de ninguna parte; la casa mas cercana estd a dos millas. Las cosas
estaban alli encima, al alcance de la mano, a la espera de que apareciese alguien
tan rapido como Two-Bit para cogerlas y llevarselas. Podria haber salido de alli
con media tienda encima -se echd hacia atras, a mi lado; sentia como temblaba-. El
bueno de Two-Bit -dijo con voz estremecida. Debia estar tan nostalgico como yo.

-, Te acuerdas de lo cachondo que estaba anoche? -dije-. Anoche... Anoche
estdbamos con Cherry y con Marcia, camino de la casa de Two-Bit. Anoche
estabamos tumbados en el solar, mirando las estrellas sonando...

-iPara! -mascull6 Johnny por entre sus dientes apretados-. Deja de hablar
de ayer por la noche. Ayer por la noche maté a un chaval. No tendria mas de
diecisiete o dieciocho afios y yo le maté. ;Como te las arreglas para seguir
viviendo con una cosa asi? -lloraba.

Lo abracé igual que lo abraz6 Soda la noche que le encontramos en el solar.

-Yo no queria hacerlo -explot6 al fin-, pero te estaban ahogando, y estaba
acojonado...-se estuvo tranquilo durante un minuto-. Seguro que hay mucha gente
manchada de sangre.

Se puso en pie de repente y empezo a pasear de aca para alla, dindose palmadas
en los bolsillos.

-,Qué cofio vamos a hacer? -para ese momento yo ya estaba llorando.
Oscurecia y tenia frio y me sentia solo. Cerré los 0jos y apoy¢ atras la cabeza, pero
de una u otra forma me llegaban las lagrimas.

-Es culpa mia -dijo Johnny con la voz llena de tristeza. Habia dejado de
llorar cuando empecé yo-. No tenia que haberme traido a un chavalin de trece afios.
Tienes que volver a casa. No debes meterte en lios. T no le mataste.

-iNo! -le grité-. jTengo catorce! {Hace mas de un mes que tengo ya catorce!
Y estoy tan metido .en esto como ti. Dejaré de llorar ahora mismo... es que no
puedo evitarlo.



Se dejo6 caer a mi lado.

-No queria decir eso, Ponyboy. No llores, Pony, todo se arreglard. No
llores... -me apoyé¢ contra €l y sollocé hasta quedarme dormido.

Me desperté en medio de la noche. Johnny descansaba apoyado contra la
pared y yo dormia sobre su hombro.

-;Johnny? -bostecé-. ;Estds despierto? -tenia un agradable calorcillo y bastante

suefio.

-Si -dijo muy bajo.

-No vamos a llorar mas, ;vale?

-Vale. Ya hemos llorado mas que de sobra. Ya nos hemos hecho a la idea.
A partir de ahora las cosas van a ir bien.

-Eso es lo que pensé -dije somnoliento. Entonces, por primera vez desde
que Dally y yo nos sentamos detras de aquellas chicas en el Nightly Double, me
relajé. Ahora podia enfrentarme a lo que estuviese por venir.

Los cuatro o cinco dias siguientes fueron los mas largos de mi vida. Matabamos el
tiempo leyendo Lo que el viento se llevo y jugando al poquer.

A Johnny le gustaba el libro un monton, aunque no tenia la menor idea
sobre la guerra civil y menos aun sobre las plantaciones, y tuve que explicarle
muchas cosas. Me dejaba boquiabierto como Johnny era capaz de extraer mas
significado de parte de la lectura que yo mismo, y eso que se suponia que yo era el
enterado. Johnny habia repetido un curso y nunca sacaba buenas notas; no podia
pillar nada que se le mostrase demasiado deprisa, € imagino que sus profesores le
tenian por retrasado. Pero no lo era. Simplemente le costaba mas tiempo entender
las cosas y, una vez entendidas, le gustaba explorarlas. Se habia quedado, sobre
todo, con el caballero surefo, le impresionaban sus modales y su encanto.

-Me juego lo que quieras a que eran gente fendmenal -dijo con los ojos
brillantes, después que yo le leyera la parte en que cabalgan hacia una muerte
segura sOlo porque eran galantes--. Me recuerdan a Dally.

-¢Dally? -dije sorprendido-. Pero si Dally no tiene mejores modales que yo.
Y ya viste qué manera de tratar a las chicas la otra noche. Soda se parece mas a los
tios del Sur.

-Si, en los modales un poco, y en eso del encanto también, digo yo -dijo
Johnny lentamente-, pero una noche vi como a Dally se lo llevaban los de la bofia
y estuvo todo el rato tranquilo del todo. Lo pillaron por romper las ventanas del
edificio de la escuela, y el que lo hizo fue Two-Bit. Y Dally lo sabia. Pero no hizo
mas que oir la sentencia sin parpadear ni intentar negarlo. Eso si que fue galante.

Fue entonces cuando por primera vez me di cuenta de lo mucho que
Johnny adoraba a su héroe Dally Winston. De todos nosotros, a mi Dally era el que
menos me gustaba. No tenia la comprension o el arrojo de Soda, ni el humor de
Two-Bit, ni las cualidades de supermén de Darry. Pero me di cuenta de que estos
tres me atraian porque eran un poco como los héroes de las novelas que yo leia.
Dally era de verdad. Me gustaban mis libros, mis nubes y mis puestas de sol. Dally
era tan de verdad que me espeluznaba.

Johnny y yo nunca nos acercdbamos a la parte delantera de la iglesia. El



frente se podia ver desde la carretera y a veces los chicos de las granjas cabalgaban
por alli camino de la tienda. Asi que nos quedabamos en la parte de atras, sentados
por lo general en los escalones y contemplando el valle.

Se veia desde alli una extension de millas; se veia la cinta de la autopista y
las pequefias manchas que eran las casas y los coches. No se podia ver el atardecer,
ya que daba al este, pero me encantaba mirar los colores de los campos y las
suaves sombras del horizonte.

Una mafiana me desperté¢ antes de lo habitual. Johnny y yo dormiamos
acurrucados juntos para darnos calor; Dally tenia razén cuando dijo que aqui arriba
haria frio de verdad. Con cuidado de no despertar a Johnny, fui a sentarme en los
escalones y a fumar un cigarro. Entraba el amanecer. Toda la parte baja del valle
estaba cubierta de niebla y, a ratos, algunos pedazos se desprendian de ella y
flotaban formando nubecitas. El cielo estaba despejado por el este y el horizonte
era una linea delgada. Las nubes viraban del gris al rosa, y la neblina estaba tefiida
de oro. Hubo un momento completamente silencioso, en que todas las cosas
contuvieron la respiracion, y justo después salio el sol. Era hermoso.

-ijJoder! -la voz de Johnny a mi lado me hizo pegar un bote-. Eso si que es
bonito.

-Si -suspiré, deseando tener algo de pintura - para hacer un dibujo mientras
tuviera aun fresca la vision en la mente.

-La neblina era lo mas bonito —dijo Johnny-, toda oro y plata.

-Uhmmmm -dije, mientras intentaba hacer un aro con el humo.

-Una pena que no pueda estar ahi todo el tiempo.

-Nada dorado puede permanecer —me acordé de un poema que habia leido una
vez.

-, Qué? - Johnny se habia quedado mirdndome fijamente.

-De la naturaleza el primer verde es oro Su matiz mas dificil de asir,

Su mas temprana hoja es ;[ Zar,

Pero por una hora tan sdlo.

Luego la hoja es hoja queda.

Asi se abate el Eden de tristeza,

Asi se sume en el dia el amanecer.

Nada dorado puede permanecer.

-¢De donde has sacado eso? Es justamente lo que yo intentaba decir.

-Lo escribio Robert Frost. Quiso decir mas de lo que yo he dicho -traté de
reconocer la intencidon que el poeta tuvo en mente, pero se me escapaba-. Siempre
lo recuerdo, pues nunca termino de saber qué quiso decir.

- Sabes?-dijo Johnny lentamente-. No me habia fijado en los colores y las
nubes y en todas esas cosas hasta que ti me las hiciste ver. Es como si antes no
hubieran estado ahi -se pard a pensar un instante-. Tu familia si que es curiosa.

-, Y qué te parece tan curioso de ella? —le pregunté con frialdad.
Johnny me mir6 rapidamente.



-Oye, no iba con mala idea. Queria decir que, bueno, Soda se parece bastante a
tu madre, pero se comporta exactamente igual que tu padre, y Darry es una copia
de tu padre, pero no anda de buen humor y venga a reirse, tal como ¢l hacia. Se
comporta como tu madre. Y t no actias como ninguno de ellos.

-Lo sé. Bueno -dije mientras lo pensaba mas detenidamente-, ti tampoco
eres como ningun otro de la pandilla. Es decir, a Two-Bit, o a Steve o a Darry no
podria hablarles del amanecer y de las nubes y de todas esas cosas. Cuando estoy
con ellos ni siquiera se me pasa por la cabeza ese poema. Quiero decir, pura y
simplemente, que ellos no entienden. So6lo ti y Sodapop. y puede que Cherry
Valence.

Johnny se encogié de hombros.

-Si -dijo con un suspiro-. Mucho me temo que somos distintos.

-Venga -dije, a la par que exhalaba un perfecto aro de humo-, quizés ellos lo
sean.

El quinto dia estaba ya tan harto de chucherias que casi me mareaba cada vez
que las veia. Todas las chocolatinas nos las habiamos comido los dos primeros
dias. Me moria de ganas por probar una Pepsi. Soy lo que se podria considerar un
adicto a la Pepsi. Me la bebo como un fanatico, y pasar cinco dias sin probarla me
estaba matando.

Johnny prometio traer alguna si nos queddsemos sin provisiones y hubiera

que ir a por mas, pero eso de poco servia en aquel momento. Fumaba mucho mas
de lo habitual-imagino que porque era algo con lo que entretenerse-, a pesar de que
Johnny me advirti6 que me pondria enfermo si fumaba tanto. Teniamos mucho
cuidado con los cigarros; si aquella iglesia se prendiese fuego no habria modo de
detenerlo.
En el quinto dia habia leido hasta el cerco que Sherman pone a Atlanta en Lo que
el viento se llevo, le debia ciento cincuenta pavos a Johnny por las partidas de
poquer, fumaba dos paquetes diarios de Camel y, tal como Johnny habia predicho,
me puse enfermo. No comi nada en todo el dia, y fumar con el estdmago vacio no
es algo que haga sentirse precisamente como la seda. Me acurruqué en una esquina
para dormir y quitarme todo aquel humo. Estaba a punto de quedarme dormido
cuando oi, como desde muy lejos, un silbido bajo y prolongado que subié de
repente a una nota mas alta. Estaba demasiado somnoliento para prestar atencion,
aunque Johnny no tenia ninguna razén para silbar asi. Estaba sentado en los
escalones de atras y procuraba leer Lo que el viento se llevo. Casi habia decidido
ya que todo el mundo exterior era parte de un suefio y que lo tnico real eran los
bocatas de chucherias y la guerra civil y la vieja iglesia y la neblina sobre el valle.
Me daba la impresion de haber vivido siempre en la iglesia, o quizd de haber
vivido durante la guerra civil y de haber sido trasplantado de algun modo. Esto te
da una idea de la salvaje imaginacioén que tengo.

Un pie me cosquilled en las costillas.

-jUau! -dijo una voz ruda, pero familiar-, pareces otro con ese pelo.

Me di la vuelta y me senté, frotindome el suefio de los ojos y bostezando.
De repente parpadeé.

-jEh, Dally!



-iEh, Ponyboy! -me sonrio-. ;O deberia decir Bella Durmiente?

Nunca se me ocurridé que viviria hasta el dia en que me alegrase tantisimo
de ver a Dally Winston, pero en ese instante vede queria decir una cosa: contacto
con el mundo exterior. Y éste, de repente, se convirtio en algo verdadero y vital.

-, Como estd Sodapop? ;Esta la bofia tras de nosotros? ;Esta
bien Darry? ;Saben los chicos donde estamos. ;, Que...

-Un momento, chaval -salt6 Dally- No puedo responder a todo eso de golpe.
(No os apetece comer algo antes? No he desayunado, y me muero de hambre.

- Que estas muerto de hambre? -Johnny estaba tan indignado que a poco
mas se pone a chillar. Me acordé de las chucherias.

- Se esta a salvo fuera? -pregunté ansiosamente.

-Si -Dally se hurg6 el bolsillo de la camisa en busca de un cigarro. Al no
encontrar ninguno, dijo-: ;Me aceleras el cancer, Johnnycake?

Johnny le tir6 por el aire un carton entero.

-La bofia no os busca por estos alrededores -dijo Dally a la vez que encendia un
cigarrillo-. Cree que os habéis dado el piro a Texas. Tengo el carro de Buck
apaicado en la carretera, un poco mas abajo. Dios santo, chavales, ;no habéis
comido nada?

Johnny parecio6 sorprendido.

-Claro. ;Qué te hace pensar que no?

Dally sacudi6 la cabeza.

-Estais los dos palidos y habéis perdido peso. Después de esto mas os vale
tomar un poco el sol. Parece como si os hubiesen encerrado.

A punto estaba de decide «Mira quién fue a hablar», pero me pareci6 mejor
no hacerlo. A Dally le hacia falta un afeitado -un rastrojo de barba incolora le
cubria la mandibula- y parecia mas bien como si él hubiese estado durmiendo una
semana vestido y en el suelo, en vez de nosotros; sabia de sobra que no habia
pisado la barberia hacia meses. Pero era preferible no ponerse bocazas con Dally
Winston.

-Eh, Ponyboy -se revolvid los bolsillos y saco un pedazo de papel del
bolsillo trasero-, tengo una carta para ti.

-¢Una carta? ;De quién?

-¢De quién va a ser? Del presidente, idiota. Toma; es de Soda.

-¢De Sodapop? -dije, desconcertado-. Pero, ;como ha sabido...?

-Hace un par de dias vino a buscar no sé¢ qué a lo de Buck y encontro6 tu
jersey. Le dije que no sabia donde estabas, pero no me creyd. Me dio esta carta y la
mitad de su sueldo para que te lo diera. Chaval, tendrias que ver a Darry. Se lo esta
tomando pero que muy a pecho...

No le escuchaba. Me apoy¢ contra la pared y lei:

Ponyboy,

Imagino que te has metido en un buen lio, ;eh? Darry y yo estuvimos a punto de
volvemos locos cuando te marchaste de aquella manera. Darry siente muchisimo haber te
pegado. Ya sabes que no lo hizo adrede. Y entonces va y resulta que faltdis Johnny y tu y,
ademas, aparece ese chaval muerto en el parque ya Dally lo meten en el maco; bueno,
nos asustamos un monton. Vino la Policia a preguntarnos y les dijimos tanto como



pudimos. No puedo creer que el pequeiio Johnny sea capaz de matar a nadie. Sé que
Dally sabe donde estais, pero ya le conoces. Mantiene la boca bien cerrada, no me dird
nada. Darry no tiene la menor idea de donde estdis, y eso lo esta matando. Ojala
volvierais y os entregaseis, pero ya imagino que no podeéis, pues a Johnny podria salirle
mal. Desde luego que sois famosos. Hasta salisteis en un parrafo del periodico. Cuidate y
saluda a Johnny de nuestra parte.

Sodapop Curtis.

Podria mejorar su redaccion, pensé después de haberla leido cuatro o cinco
veces.
-, Coémo es que te detuvieron? -le pregunté a Dally.

-Venga, chaval-saco a relucir su sonrisa lobuna-, esos tios de la Comisaria
me conocen

bien, a estas alturas. Me detienen por cualquier cosa que ocurra en nuestra parcela.
Mientras me tuvieron alli dejé caer, como quien no quiere la cosa, que estabais ya
camino de Texas. Asi que por ahi andan buscando.

Le pego6 una calada al cigarro y lo maldijo de buen humor por no ser un
Kool. J ohnny le escuchaba con admiracion.

-Qué bien sabes soltar tacos, Dally.

-Desde luego que si -Dally estuvo de acuerdo de todo corazon, orgulloso de
su vocabulario-. Pero a vosotros, chavales, mas vale que no se os ocurra copiar mis
malos modos -me dio un capon en la cabeza-. Chaval, te juro que no pareces ti sin
tu pelo. Antes te quedaba guay. Tu y Soda teniais el pelo mas fendmeno de toda la
ciudad.

-Lo sé -dije con amargura-. Tengo un aspecto lamentable, pero deja de darle
vueltas.

-Bueno, ;0s apetece papear algo o no?

Johnny y yo pegamos un bote.

-Mas vale que os lo credis.

-Joder -dijo Johnny ilusionado-, qué bien me va a sentar meterme en un
coche.

-Mira -Dally arrastrd las palabras-, te daré un paseo por el valor de toda tu tela.

A Dally siempre le ha gustado conducir deprisa, como si no le importase ni
un bledo llegar a donde quiera que fuese, y bajamos la carretera roja y sucia de Jay
Mountain a ciento ochenta por hora. A mi me gusta ir deprisa, y a Johnny le
encantan las carreras de drags, pero los dos nos pusimos mas blancos que la leche
cuando Dally tomd una curva sobre dos ruedas y con los frenos a todo chirriar. A
lo mejor fue por no haberme montado en coche desde hacia tanto tiempo.

Nos paramos en un Dairy Queen y lo primero que pedi fue una Pepsi. Johnny y
yo nos atracamos de sandwiches de barbacoa y banana splits.

-Joder -dijo Dallas, atonito, al vernos engullir todo aquello-. No es
necesario que os traguéis cada bocado como si fuera el ultimo. Tengo un monton
de pasta. Comed despacio, no vayais a marearos. Y yo que creia tener hambre!

Johnny, simplemente, comia mas rapido. Yo no paré hasta que empezo6 a
dolerme la cabeza.



-Atin no os he dicho una cosa -dijo Dally acabando su tercera
hamburguesa-. Los socs y nosotros tenemos armada la guerra por toda la ciudad.
El chaval que matasteis tenia un monton de amiguetes, y por todas partes es soc
contra greaser. No podemos ir por ahi solos. Ahora llevo una pipa...

-iDally! -dije, aterrorizado-. jCon una pipa puedes matar a alguien!

- Y qué? Vosotros os lo hacéis con una faca, ;no, chaval? -dijo Dally con
voz endurecida. Johnny tragd saliva-. No preocuparos -siguido Dally-, no estd
cargada. No tengo ningunas ganas de que me trinquen por asesinato. Pero sirve
para espantar al personal. La pandilla de Tim Shepard y nuestro equipo tenemos
una con los socs mafiana por la noche en el solar. Ligamos al presidente de uno de
sus clubs sociales y tuvimos un consejo de guerra. Si -suspir6 Dally, y supe que se
acordaba de Nueva York-, igual que en los viejos tiempos. Si ganan ellos, las cosas
siguen como estdn. Si ganamos nosotros, ellos permanecen fuera de nuestro
territorio, pero bien. A Two-Bit lo asaltaron hace un par de dias. Darry y yo
llegamos a tiempo, aunque no tuvo muchos problemas. Two-Bit es un buen
luchador. Eh, no os he dicho tampoco que tenemos un espia.

- Un espia? -Johnny levanto la vista desde su banana split-. {Quién?

-Esa putita tan guapa que intenté hacerme la noche que matasteis al soc. La
pelirroja, Cherry como-se-llame.



CAPITULO 6

Johnny se qued6 boquiabierto y a mi a poco se me cae la crema con chocolate

caliente.
- Cherry? -dijimos los dos a la vez-. ;La soc?

-Si -dijo Dally-. Se acerc6 por el solar la noche que asaltaron a Two-Bit.
Shepard y algunos de su equipo y nosotros estadbamos por alli cuando va y aparece
ella en su viejo Swing Ray. Le tuvo que hacer falta valor. Algunos estdbamos ya
por asaltarla alli mismo, pues por algo era la chica del chaval muerto y todo eso,
pero Two-Bit nos lo impidi6. Tio, la proxima vez que quiera una puta la voy a
escoger de mi clase.

-Si -dijo Johnny muy despacio, y me pregunté si, como yo, se acordo de
otra voz, también dura con hombria, que dijo: «La proxima vez que os apetezca
una puta, escogedla de vuestra propia clase.» Me dio un escaloftio.

Dally sigui6 hablando:

-Dijo que creia que toda la bronca era culpa suya, lo cual es cierto, y que
estaba dispuesta a mantenerse a la altura de las circunstancias, una vez que los socs
se habian metido a pelear, y que testificaria que los socs estaban borrachos y que
buscaban pelea, y que vosotros peleasteis en defensa propia -soltd una risa
socarrona-. Esa cria me odia de verdad. Me oftreci a llevada al Dingo a tomar una
Coca y me contestd «no, gracias», y me dijo adonde podia irme de manera muy
cortés.

Temia enamorarse de ti, pensé. Vaya, asi que Cherry Valance, la
animadora, la chica de Bob, la soc, queria ayudarnos. No, no era Cherry la soc la
que queria ayudarnos, era Cherry la sonadora, la que miraba los atardeceres y era
incapaz de soportar una pelea. Era dificil de creer que una soc nos ayudase, incluso
una soc a la que le gustaran los atardeceres. Dally no se dio cuenta. Ya lo habia
olvidado.

-Tio, este sitio es una basura. ;Qué hacen aqui para entretenerse, jugar a las
damas o qué? -Dally echd un vistazo sin poner interés-. Nunca habia estado en el
campo. ;Vosotros?

Johnny neg6 con la cabeza y yo dije:

-Papé nos solia llevar de caza. Si que he estado en el campo. ;Coémo sabias
entonces que existia esta iglesia?

-Tengo un primo que debe vivir por aqui cerca. Fue ¢l quien me dijo que
serviria de escondrijo guay por si acaso. Eh, Ponyboy, he oido que eras la mejor
escopeta de la familia.

-Si —dije-, aunque Darry era el que mas patos tumbaba. El y papa. Soda y yo
anddbamos por ahi, un poco asustados del juego -no podia decide a Dally que
odiaba disparar. Pensaria que soy un blandengue.

-Fue buena idea, quiero decir cortarte el pelo y aclarartelo. Salieron vuestras
descripciones en el periddico, pero ahora, desde luego que no cuadrais.

Johnny se habia dedicado a terminar tranquilamente su quinto sandwich de



barbacoa, pero de repente anuncio:

-Vamos a volver y a entregarnos.

Ahora le tocé a Dally quedarse pasmado.

Luego soltd unos cuantos tacos. Después se volvid a Johnny y le pregunto:

-, Qué?

-He dicho que vamos a volver y a entregarnos -repitié Johnny con voz
tranquila.

Me sorprendid, pero no me dejéo pasmado. Habia pensado en entregarnos
cientos de veces, pero por lo visto, a Dallas la idea le dio una sacudida.

-Tengo posibilidades de que me suelten con facilidad -dijo Johnny a la
desesperada, y yo no supe muy bien si intentaba convencer a Dallas o a si mismo-.
La poli no me tiene fichado, y fue en defensa propia. Ponyboy y Cherry pueden
testificar. y no tengo ninguna intencion de pasarme la vida en esa iglesia.

Ese fue todo un discurso para Johnny. Sus grandes ojos negros se abrieron
mas que nunca al pensar en la Comisaria, pues Johnny les tenia un miedo mortal a
los polis, pero prosiguio:

-No diremos que nos ayudaste, Dally, te devolveremos la pipa y lo que
quede de dinero, y diremos que volvimos a dedo para no meterte en lios. ;Vale?

Dally mascaba la esquina de su carné de identidad, en el que ponia que tenia
veintiuno, para poder comprar alcohol.

- Estas seguro de que quieres volver? Nosotros los greasers lo tenemos mas
crudo que nadie.

-Estoy seguro. No es justo que Ponyboy tenga que quedarse en esa iglesia
con Darry y Soda preocupados por €l todo el tiempo. Supongo que... -tragd con
dificultad y procurd no parecer ansioso-. Supongo que mis padres no estaran
preocupados por mi ni nada por el estilo, ;no?

-Los chicos estan preocupados -dijo con tono flematico-. Two-Bit iba a ir a
Texas a buscarte.

-Mis padres -repiti6 Johnny tenazmente-. ;Han preguntado por mi?

-No -le solté Dally-. Mierda, Johnny, ;ellos qué importan? Mira, a mi viejo
le importa un comino que esté en el maco o que me haya matado en un accidente o
que esté borracho en el arroyo. Y eso me importa un huevo.

Johnny no dijo nada, pero se quedd mirando el salpicadero del coche con un
desconcierto tan dolido que podria haberme puesto a gritar.

Dally juré entre dientes y a punto estuvo de arrancar la palanca de cambios
segun salimos zumbando del Dairy Queen. Senti pena de Dally. Quiso decir lo que
dijo cuando coment6 que sus padres le importaban un huevo. Pero ¢l y el resto de
la pandilla sabian que a Johnny si que le importaban, y hacian todo lo posible por
consolarle. No sé como le sentaria a Johnny, tal vez ese aire de muiieco perdido y
esos ojazos grandes y asustadizos eran lo que hacian de cualquiera una especie de
hermano mayor suyo. Pero nadie podia, por mucho que lo intentase, sustituir a sus
padres. Pensé en ello un minuto: Darry y Sodapop eran mis hermanos, y yo los
queria a los dos, aunque Darry me acojonara, pero ni el propio Soda podria ocupar
el lugar de mama y papd. Y ademas eran mis hermanos de verdad, no unos de
adopcidon. No cabia duda de que Johnny estaba dolido porque sus padres no le



querian. A Dally le daba igual; Dally era de la raza de los que todo les da igual,
porque era duro y agresivo, y aunque no lo fuese podia hacer gala de duro. Johnny
era un buen luchador y podia hacérselo fenomeno, pero era sensible, y esa no es
una buena manera de ser cuando se es un greaser.

-Mierda, Johnny -grufi6 Dally mientras subiamos a toda pastilla por la
carretera roja-, /por qué no se te ocurrio entregarte hace cinco dias? Nos habriamos
ahorrado muchos problemas.

-Estaba asustado -dijo Johnny con conviccidon-. Aun lo estoy -se pasé el
dedo por una de sus cortas patillas negras-. Me temo que nos hemos fastidiado el
pelo total para nada, Ponyboy.

-Eso creo -me alegraba estar de vuelta. Estaba asqueado de esa iglesia. Me
daba lo mismo estar calvo.

Dally estaba cefiudo, y por experiencia propia y dolorosa sabia que era
mejor no hablarle cuando los ojos le relampagueaban asi. Preferia que no me
soltase un par de mamporros. Eso habia ocurrido antes, igual que les habia
ocurrido a los de la pandilla en una u otra ocasion. Rara vez nos peledbamos entre
nosotros; Darry era el lider oficioso porque sabia serio, Soda y Steve eran los
mejores amigos ya desde cuando iban a la escuela, y nunca peleaban, y Two-Bit
era simplemente demasiado perezoso para discutir con nadie. Johnny sabia
mantener la boca cerrada demasiado bien como para meterse en discusiones, y
nadie peleaba nunca con Johnny. También yo sabia cerrar la boca. Pero Dally era
harina de otro costal. Si algo le molestaba no se mordia la lengua, y si le hacias
cosquillas en el momento menos oportuno, cuidado. Ni siquiera Darry queria
vérselas con €l. Era peligroso.

Johnny estaba alli sentado y se miraba las puntas de los pies. No podia
soportar que cualquiera de nosotros estuviera de mala leche con ¢l. Parecia
terriblemente triste. Dally le mir6 por el rabillo del 0jo. Yo miraba por la ventana.

-Johnny -dijo Dally con una voz aguda, de suplica, en un tono que yo
nunca le habia oido antes-, Johnny, no estoy cabreado contigo. Es que no quiero
perjudicarte. No sabes como te pueden sentar unos cuantos meses en el maco.
Mierda, Johnny -se apartd el pelo rubio de los ojos-, en el maco te endureces. No
quiero que eso te pase a ti, como me ha pasado a mi...

Segui mirando fijamente por la ventana como pasaba a toda velocidad el
paisaje, pero senti que los ojos se me ponian como platos. Dally nunca hablaba asi.
Nunca. A Dally todo y todos, excepto ¢l mismo, le importaban un comino, y era
frio y duro y malo. Nunca hablaba asi de su pasado, o de cuando estuvo en el
maco; si hablaba de eso era para fanfarronear. Y de repente pensé en Dally... en el
maco a los diez afos... en Dally, creciendo en las calles...

-¢Preferirias que estuviera viviendo en escondrijos el resto de mi vida,
huyendo siempre? -pregunté Johnny con toda seriedad.

Si Dally hubiese dicho que si, Johnny habria vuelto a la iglesia sin dudarlo
un instante. Se hacia a la idea de que Dally sabia mas que €I, y la palabra de Dally
era la ley. Pero nunca llegd a escuchar la respuesta de Dally, pues llegamos a la
cumbre de Jay Mountain y de repente Dally clavé los frenos y se quedo mirando.

-ijJoder! -murmurd. La iglesia estaba ardiendo.



-Vamos a ver qué pasa -dije, saltando fuera del coche.

-¢Para qué? -Dally parecia estar irritado-. Vuelve adentro antes de que te
rompa la cabeza.

Sabia que Dally tendria que aparcar el coche y pillarme antes de llevar a
cabo su amenaza, y Johnny ya estaba siguiéndome, asi que me senti a salvo. Le
oimos maldecirnos, pero no estaba suficientemente cabreado como para seguirnos.
Habia una multitud delante de la iglesia, mayormente chavales, y me pregunté
como habrian llegado alli tan rapido. Le di un golpecito al adulto mas cercano.

-, Que pasa?

-Bueno, no tengo la menor idea -dijo el hombre con una sana sonrisa-.
Estdbamos aqui de excursion y de repente nos enteramos de que la iglesia estaba
ardiendo. Gracias a Dios estamos en la estacion humeda, y ademas esa ruina no
vale nada -después le grito a los nifos-: Apartaos nifios. Pronto vendran los
bomberos.

-Me juego lo que quieras a que lo prendimos nosotros -le dije a Johnny-.
Hemos debido dejarnos una colilla encendida.

Mas o menos entonces, llegd corriendo una sefiora.
-Jerry, faltan algunos nifios.
-Estaran por los alrededores. No se puede saber con todo este jaleo donde estan.

-No -sacudi¢ la cabeza-. Faltan por lo menos desde hace media hora. Pensé
que estaban subiendo a la colina...

Entonces todos nos quedamos helados. Débilmente, s6lo débilmente, se oia
aullar a alguien, y sonaba como si viniera de dentro de la iglesia.

La mujer se puso blanca.
-Les dije que no jugaran en la iglesia... Se lo dije... -parecia estar a punto de
ponerse a chillar, asi que Jerry la sacudio.

-iLos sacar¢, no te preocupes! -eché a correr hacia la iglesia, y el hombre
me cogio por el brazo.

-Yo los sacaré. Vosotros, apartaos.
Me sacudi para soltarme y segui corriendo. Todo lo que me venia a la cabeza
era: Nosotros lo prendimos. Nosotros lo prendimos. jNosotros lo prendimos!

No pensaba entrar por aquella puerta en llamas, asi que tiré¢ un pedrusco
contra una ventana y entré por ella. Fue un milagro que no me cortara todo entero,
ahora que lo pienso.

-Eh, Ponyboy.

Mir¢ alrededor, asombrado. No me habia dado cuenta de que Johnny habia
estado todo el tiempo detrds de mi. Respiré hondo y empecé a toser. El humo se
me metia en los 0jos, que empezaron a llorarme.

-, Viene también ese tio?

Johnny sacudio la cabeza.

-Se quedo en la ventana.

-, Asustado?

-Qué va... -Johnny me sonrié-. Demasiado gordo.

No me eché a reir por temor a asfixiarme. El rugir y el crepitar crecia, y



Johnny grit6 la siguiente pregunta:

-;Donde estan los nifios?

-En la parte de atras, supongo -berreé, y avanzamos dando tumbos a través de la

iglesia. Deberia asustarme, pensé con una sensacion extrafiamente descarnada,
pero no lo estoy. Las cenizas y las ascuas nos caian encima, y pinchaban como
hormigas. De repente, entre el rojo resplandor y la neblina, recordé haberme
preguntado cémo se sentiria uno al quemarse, y pensé: Ahora ya lo sé, es un
infierno rojo. ;Por qué no estoy asustado?
Abrimos a golpes la puerta que daba al cuarto trasero y alli vimos a cuatro o cinco
nifos, de ocho afios o quizd menos, acurrucados en una esquina. Uno chillaba
como un condenado, y Johnny le grit6: «jCallate! jTe vamos a sacar de aqui!» El
chaval parecié sorprenderse y dejo de chillar. Yo mismo parpade¢; Johnny no
estaba comportandose como ¢l mismo. Mird por encima del hombro y vio que la
puerta estaba bloqueada por las llamas, empujé la ventana y ech6 volando al nifio
mas cercano. Le miré rdpidamente a la cara: la tenia roja de las ascuas que le caian
encima y chorreaba sudor, pero me sonreia. Tampoco estaba asustado. Creo que es
la nica vez que le he visto sin esa mirada de derrota y recelo en los ojos. Parecia
estar pasandoselo en grande.

Cogi a un crio, y me mordio, pero lo saqué por la ventana y lo dejé caer tan
amablemente como pude en tales circunstancias, con aquella prisa. Para entonces
habia alli fuera una multitud. Dally estaba entre ellos, y cuando me vio me grito:

-iPor lo que mas quieras, sal de ahi! El techo se va a venir abajo de un
momento a otro. jOlvidate de esos jodios crios!

No le presté atencion, aunque algunos trozos de la vieja techumbre caian ya
demasiado cerca como para estar comodo. Agarré a otro nifio con la esperanza de
que no mordiese y lo eché por la ventana sin pararme a mirar si caia bien o no.
Tosia tanto que apenas podia seguir en pie; deseé tener tiempo para quitarme la
chupa de Dally. Sacamos al ultimo chaval justo en el momento en que la parte
delantera de la iglesia se venia abajo. Johnny me empuj6 hacia la ventana.

-jSal!

Salté por la ventana y oi crujir el maderamen y las llamas rugir justo detras
de mi. Me tambaleé, a punto de caerme, tosiendo y boqueando sin aire. Luego oi
gritar a Johnny, y al volverme para ir a buscarlo, Dally me solt6 un taco y me dio
en la espalda con todas sus fuerzas, y cai en una apacible oscuridad.

Cuando volvi en mi iba dando botes, dolorido, y me pregunté confusamente
donde estaba. Intenté pensar, pero habia un agudo chillido ahi al lado, y no supe
decirme si estaba dentro o fuera de mi cabeza. Entonces me di cuenta de que era
una sirena. La bofia, pensé sombriamente. Los polis han venido a por nosotros.
Intenté tragarme un grufiido y deseé que Soda estuviera conmigo: Alguien con un
trapo frio y himedo me limpiaba la cara, y una voz dijo:

-Creo que esta volviendo en si.

Abri los ojos. Estaba oscuro. Me estoy moviendo, pensé. ;Me estaran
llevando al maco?

-¢Donde...? --dije asperamente, incapaz de sacar ninguna otra cosa de la
boca. Tenia irritada la garganta. Parpadeé al extrano que tenia al lado. Pero no era



un extrafio... Le habia visto antes.

-Tranquilo, chaval. Estas en una ambulancia.

-;Donde estd Johnny? -grité, asustado de verme en un coche con unos
extrafios-. ;Y Dallas?

-Van en la otra ambulancia, justo detrasde nosotros. Tranquilizate. Te
pondras bien. Simplemente, te desmayaste.

-No sefior -dije con la voz aburrida y dura que empledbamos con los
extranos y con los polis-. Dallas me golped. ;Cémo fue?

-Porque tenias la espalda en llamas, asi de facil.

Me sorprendi.

-¢En serio? Dios, no me di cuenta. No me dolia.

-Las apagamos antes de que te quemaras. Esa cazadora te salvd de unas
quemaduras considerables, quizds hasta te salvase la vida. Simplemente, te
desplomaste conmocionado por todo el humo que habias inhalado, y, claro, ese
golpe en la espalda no te ayud6 gran cosa.

Entonces me acordé de quién era, Jerry no sé-qué, el que era demasiado
gordo para pasar por la ventana. Debe ser un profesor, penseé.

-¢Nos lleva usted a la Comisaria? —atin estaba un tanto confuso sobre lo
ocurrido.

-¢Comisaria? -le tocaba a ¢l sorprenderse-. ;Por qué habriamos de querer
llevaros a la Comisaria? Os llevamos a los tres al hospital.

Dejé que pasara su primera observacion sin comentarios.

-¢Estan bien Johnny y Dallas?

-¢Cuales cual?

-Johnny es el moreno. Dallas es el que tiene aire de malhechor.

Examin6 su alianza de matrimonio. Quizas esté pensando en su mujer,
pensé. Ojala dijera algo.

-Creemos que el cabezota se pondra bien. Se quemo bastante el brazo
tratando de sacar al otro chaval por la ventana. En cuanto a Johnny, no sé. Un trozo
de madera le cay6 sobre la espalda; es posible que se haya roto la columna, y tiene
graves quemaduras. Se desmayo6 antes de salir por la ventana. Ahora le estan
administrando plasma -debié de haberse fijado en mi cara, pues rapidamente
cambi6 de conversacion-. Te juro que sois los tres chavales mas valientes que he
visto en mucho tiempo. Primero vosotros dos entrando por aquella ventana, y
luego el de aspecto de duro volviendo para salvar al moreno. Mistress O'Brian y yo
creimos que vinisteis caidos del cielo. ;O sois héroes profesionales?

(Caidos del cielo? ;Le habia mirado bien a Dallas?

-No, somos greasers -dije. Estaba demasiado preocupado y asustado para

percibir que trataba de echarle humor a la cosa.

-, Que sois qué?

-Greasers. Ya sabe, igual que los hoods. A Johnny lo buscan por asesinato y
Dallas tiene una ficha policial de una milla de largo.

- Me estas tomando el pelo, o qué? -Jerry se me quedd mirando como si
creyese que estaba atin conmocionado.

-No. Lléveme a la ciudad y lo comprobara nada mas llegar.



-En cualquier caso, os llevaremos a un hospital de la ciudad. La tarjeta de tu
cartera dice que alli es donde vives. ;Te llamas de verdad Ponyboy?

-Si. Lo pone en mi partida de nacimiento. y no bromee usted a cuento de
ello. (Estan... -me senti débil-, estdn bien los crios?

-Estupendamente. Puede que un poco asustados. Hubo unas cuantas
explosiones justo después de que todos salierais. Sonaron igual que disparos.

Disparos. Alla fue nuestra pistola. Y Lo que el viento se llevo. ;Habiamos
caido del cielo? Me eché a reir débilmente. Supongo que aquel tio sabia lo cerca
que estaba yo de la histeria, pues sigui6 hablandome en voz baja y tranquilizadora
todo el camino hasta llegar al hospital.

Estaba sentado en la sala de espera, aguardando saber como estaban Johnny
y Dallas. Me habian examinado todo entero, y excepto por unas cuantas
quemaduras y una gran contusion por toda la espalda estaba perfectamente. Habia
visto codmo entraban a Dally ya Johnny en camilla. Dally tenia los ojos cerrados,
pero cuando le hablé¢ intentd sonreir y me dijo que si alguna vez volvia a hacer una
estupidez como aquélla me partiria la cabeza. Atn seguia maldiciéndome cuando
se lo llevaron. Johnny estaba inconsciente. Habia tenido miedo de mirarle, pero me
alivié ver que no tenia quemada la cara. Simplemente estaba muy palido y muy
quieto, y parecia muy enfermo. Habria llorado al verle tan quieto, de no ser por la
gente que habia alrededor.

Jerry Wood estuvo todo el tiempo conmigo. Seguia ddndome las gracias por
sacar a los nifios.

No parecia importarle que fuéramos hoods. Le conté toda la historia,
empezando por el momento en que Dallas, Johnny y yo nos encontramos en la es-
quina de Pickett y Sutton. Dejé aparte lo de la pistola y el haber cogido el
mercancias. Se portd muy bien conmigo y dijo que al ser héroes nos seria mas facil
salir de aquel lio, sobre todo teniendo en cuenta que fue en defensa propia y todo
€so0.

Estaba alli sentado, fumandome un cigarro, cuando Jerry volvid después de
hacer una llamada telefonica. Se me qued6 mirando.

-No deberias fumar.

Me quedé de una pieza.

-, Coémo que no? -miré el cigarro. Me parecid que estaba bien. Mir¢ alrededor en
busca de un cartel de «Prohibido fumary, pero no encontré ninguno-. ;Cémo que
no?

-Porque, esto -tartamude6 Jerry- jeh!, eres muy joven.

-¢Ah, si? -nunca se me habia ocurrido pensarlo. En mi barrio fumamos
todos, incluidas las chicas. Excepto Darry, que estaba demasiado orgulloso de su
salud como para correr el riesgo de fumarse un cigarro, todos habiamos empezado
a fumar de muy jovenes. Johnny fumaba desde que tenia nueve afos, Steve desde
los once. Asi que a nadie le pareci6 extraiio cuando empecé yo. Yo era el adicto al
tabaco de mi familia; Soda s6lo fuma para calmar los nervios o cuando quiere tener
aire de duro.

Jerry suspir6, y luego sonrid.



-Hay ahi unas personas que quieren verte. Dicen ser tus hermanos.

Pegué un bote y sali corriendo hacia la puerta, pero la encontré ya abierta y
Soda me dio un abrazo de oso y me dio unas cuantas vueltas. Me alegré tanto de
verle que podria haberme puesto a gritar. Finalmente me puso en el suelo y me
mird. Me echo el pelo hacia atras.

-Joder, Ponyboy, tu pelo, tu pelo guay...

Entonces vi a Darry. Estaba apoyado en el marco de la puerta; llevaba sus
pantalones verde oliva y su camiseta negra. Seguia siendo Darry el alto, el de
anchos hombros, pero tenia apretados los dos pufios en los bolsillos y sus ojos
pedian perdén. Simplemente le miré. Tragd y dijo con voz ronca:

-Ponyboy.

Solté a Soda y me quedé¢ parado un momento. A Darry no le gusto... El me
hizo escapar aquella noche... Me pegd... Darry me abronca todo el tiempo... No le
importo un comino... De repente me di cuenta, aterrorizado, de que Darry estaba
llorando. No hacia ruido, pero le corrian las lagrimas por las mejillas. No le habia
visto llorar desde hacia afos, ni siquiera cuando murieron mama y papa. (Me
acordé del funeral. Yo habia sollozado muy a mi pesar; Soda se derrumb¢ y llord
como un nifio, pero Darry se quedod en su sitio, con los pufios en los bolsillos y esa
mirada, la misma mirada de desamparo y de suplica que tenia ahora.)

En ese instante comprendi lo que Soda y Dally y Two-Bit habian intentado
decirme. Si que le importaba a Darry, quiza tanto como le importaba Soda, y
precisamente por eso intentaba hacer de mi un hombre. Cuando me grit6: «Pony,
(donde has estado todo este tiempo?», queria decir: «Pony, me has dado un susto
de muerte. Ten mdas cuidado, porque no podria soportar que algo malo te
ocurriese.»

Darry mir¢ al suelo y se dio la vuelta en silencio. De repente sali de mi
aturdimiento.

-iDarry! -grité, y la préxima cosa que supe es que le agarré por la cintura y
le apreté fuerte, como si quisiera sacarle todo el jugo. Darry -dije-, lo siento...

Me acariciaba el pelo y senti como le agitaban los sollozos al intentar contener
las lagrimas.

-Pony, crei que te habiamos perdido... igual que perdimos a mama y a papa.

Ese era entonces su miedo callado, perder a otra persona amada. Me acordé
de lo unidos que estuvieron siempre papa y €I, Y me pregunté como habia podido
considerarlo duro e insensible. Oi latir su corazéon debajo de la camiseta, y supe
que todo se arreglaria. Habia tomado el camino mas largo, pero por fin estaba en
casa. Para quedarme.



CAPITULO 7

Alli estabamos los tres sentados una sala, a la espera de saber como estaban
Dally y Johnny. En ese momento llegaron los periodistas y la Policia. Empezaron a
hacerme demasiadas preguntas demasiado deprisa, y me aturdieron. Si quieres que
te diga la verdad, en primer lugar no me encontraba nada bien. Mas bien bastante
mareado. Los periodistas disparaban una pregunta tras otra, y me llegaron a
confundir hasta el extremo de no saber qué estaba ocurriendo. Por fin Darry les
dijo que yo no estaba en condiciones de aguantar semejantes gritos, asi que
frenaron un poco. Darry es un tio grande.
Sodapop los estaba matando de risa. Habia cogido el sombrero de uno y la cdmara
de otro, y daba vueltas entrevistando a enfermeras e imitando a los presentadores
de la teJe. Intentd levantarle la pistola a un policia, y cuando éste le cogio hizo
tales muecas, que el propio policia tuvo que sonreir. Soda es capaz de hacer sonreir
a cualquiera. Me las arreglé para conseguir un poco de gomina y me peiné antes de
que me sacaran ninguna foto. Me moriria de ver mi foto en el periddico con un
pelo tan chungo. Darry y Sodapop también salian en las fotos; Jerry Wood me dijo
que si Darry y Sodapop no fueran tan apuestos, no les habrian hecho tantas.
Aquello era una atraccion publica, dijo.

Soda se lo estaba pasando verdaderamente en grande. Supongo que lo
habria disfrutado mas aun de no ser todo tan serio, pero es que no puede resistir
nada que provoque semejante excitacion. Te lo juro, a veces me recuerda a un
potro. A un potro de patas muy largas, de esos que tienen que meter el hocico en
todo. Los periodistas se le quedaron mirando con admiracion; ya te dije que parece
una estrella de cine y tiene una especie de aura. Al final hasta el propio Sodapop se
cansé de los periodistas -después de un rato todas las cosas le aburren-, se estird
todo lo largo que es en el banco, y se durmio6 con la cabeza apoyada en el regazo de
Darry. Imagino que los dos debian estar cansados; ya era tarde, y a lo largo de toda
la semana no habian dormido gran cosa. Hasta mientras contestaba las preguntas
me acordé de que sOlo habian pasado unas cuantas horas desde que estaba
durmiendo en la iglesia por culpa del tabaco. Aunque era del todo irreal, no podria
haber imaginado otro mundo. Por fin los periodistas empezaron a irse junto con la
Policia. Uno de ellos se volvid y me pregunt6:

- Qué harias ahora mismo si -pudieses? Le miré cansinamente.

-Darme un bafio.

Pensaron que aquello era muy divertido, pero lo dije en serio. Me sentia
asqueroso. Después que se fueron, el hospital recuperd su calma. El Gnico ruido
eran los suaves pasos de las enfermeras y la ligera respiracion de Soda. Darry le
mird y sonrié compasivamente.

-Es que no ha dormido mucho esta semana -dijo en voz baja-. Practicamente
nada.
-Hhhmmmm -bostezd Soda somnoliento-, ti tampoco.



Las enfermeras no iban a decirnos nada sobre Johnny y Dally, asi que Darry
agarr6 al médico sobre la marcha. El médico nos dijo que sélo estaba dispuesto a
hablar con la familia, pero Darry, al final, consigui6 meterle en la cabeza a aquel
tio que nosotros éramos mas o menos toda la familia que tenian Dally y Johnny.

Dally se pondria bien después de dos o tres dias en el hospital, nos dijo.
Tenia graves quemaduras en un brazo y le quedarian cicatrices para toda la vida,
pero en un par de semanas podria usarlo. Dally se pondra bien, pensé. Dallas siem-
pre se lo hace bien. Es capaz de aguantar de todo. Era Johnny el que me
preocupaba.

Estaba muy grave. Se habia roto la espalda al caerle encima un enorme
trozo de maderamen. Habia sufrido un colapso y tenia quemaduras de tercer grado.
Estaban haciendo todo lo posible por aliviarle el dolor, aunque al tener la espalda
rota no era capaz de sentir las quemaduras de la cintura para abajo. No dejaba de
llamar a Dallas y a Ponyboy. Si sobreviviera... ;Como que si...? No, por favor,
pensé, nada de si. Se me subid la sangre a la cara y Darry me puso un brazo sobre
el hombro y apretd con fuerza... Incluso si sobreviviera quedaria lisiado para el
resto de su vida.

-Lo queriais tal cual es y ahi lo tenéis -dijo el médico-. Ahora iros a casa y

descansad.
Yo estaba temblando. Me crecia un dolor en la garganta y quise llorar, pero los
greasers no lloran delante de desconocidos. Algunos de los nuestros no lloran
nunca. Como, por ejemplo, Dally y Two-Bit y Tim Shepard se olvidaron de llorar
a edad temprana. ;Johnny lisiado para siempre? Estoy sonando, pensé en medio
del panico, estoy sofiando. Me despertaré en casa o en la iglesia y todo volvera a
ser como antes. Pero no me lo crei ni yo. Incluso si Johnny viviera quedaria lisiado
y nunca mas podria jugar al fitbol o ayudarnos en una pelea de pandillas. Tendria
que quedarse en esa casa que odiaba, en donde no le querian, y las cosas nunca
volverian a ser como antes. No tenia confianza en mi ni para hablar. Si dijese una
sola palabra se me desharia el nudo que tenia en la garganta y me echaria a llorar, a
pesar de mi mismo.

Respiré hondo y cerré la boca. Para entonces Soda habia despertado, y
aunque tenia la cara de piedra, como si no hubiese oido nada de lo que el médico
dijo, tenia los ojos hostiles y aturdidos. A los hechos serios les cuesta trabajo
abrirse camino para llegar hasta Soda, pero cuando llegan le golpean con dureza.
Parecia estar como yo cuando vi a aquel soc de pelo negro doblado sobre si mismo
y quieto bajo la luz de la luna.

Darry me frotaba la nuca con suavidad.

-Sera mejor que nos vayamos a casa. Aqui
no podemos hacer nada. .

En el Ford me quedé dormido de pronto. Me eché hacia atrds y cerré los
ojos, y llegamos a casa sin que me diera tiempo a enterarme. Soda me sacudio
amablemente.

-Eh, Ponyboy, despierta. Aun tienes que entrar en casa.

-Hhhhmmmm -dije medio dormido, y me tumb¢ en el asiento. Habria sido
incapaz de levantarme incluso para salvar la vida. Oia a Soda y a Darry, pero como



si estuvieran muy lejos.

-Venga, Ponyboy -me suplicé Soda, sacudiéndome un poco mas fuerte-,
también nosotros tenemos suefio.

Imagino que Darry estaba harto de hacer el idiota, porque me cogié en
brazos y me llevo dentro.

-Se esta haciendo un poco pesado para llevado en brazos -dijo Soda. Queria
decide que se callase y me dejara dormir, pero sélo consegui bostezar.

-Pues seguro que ha adelgazado bastante -dijo Darry.

Somnoliento, pensé que por lo menos seria capaz de quitarme los zapatos,
pero no. Me quedé frito en el mismo instante en que Darry me dejaba sobre la
cama. Me habia olvidado de lo verdaderamente blanda que es una cama.

Fui el primero en levantarme a la mafiana siguiente. Soda debia haberme
quitado los zapatos y la camisa; sélo tenia puestos los vaqueros. Debia tener
demasiado suefio para desnudarse él: estaba tumbado a mi lado, completamente
vestido. Me desembaracé de su brazo y le eché la manta por encima, y luego fui a
la ducha. Dormido, parecia mas joven que alguien de diecisiete afios, pero yo ya
habia notado que Johnny parecia més joven cuando estaba dormido, asi que supuse
que eso nos pasa a todos. Quiza todo el mundo parece mas joven cuando duerme.

Después de ducharme me puse ropa limpia y pasé€ cinco minutos mas o

menos buscandome una sombra de barba en la cara y lamentdndome por el pelo.
Aquella mierda de corte de pelo hacia que me sobresalieran las orejas.
Darry seguia dormido cuando fui a la cocina a preparar el desayuno. El que se
levanta primero se encarga de preparado, y a los otros dos les toca lavar los platos.
Esa es la regla de la casa, y por lo general es Darry quien prepara el desayuno y
nos deja los platos a Soda y a mi. Busqué en la nevera y encontré unos cuantos
huevos. A todos nos gustan los huevos, hechos de manera diferente. A mi me gus-
tan mas bien duros, Darry se los hace en un sandwich con tomate y bacon y
Sodapop se los toma con jalea de uva. A los tres nos gusta la tarta de chocolate
para desayunar. Mama nunca nos la de jaba comer con huevos y jamon, pero Darry
se deja convencer. La verdad es que no hace falta luchar con €l a brazo partido; a
Darry le gusta la tarta de chocolate tanto o mas que a nosotros. Soda se asegura de
que haya siempre un poco en la nevera, y si no hay, cocina una a toda velocidad. A
mi me gustan mas las tartas de Darry; Soda siempre les pone demasiado azicar.
No entiendo como es capaz de meterse la jalea y los huevos y la tarta todo a la vez,
pero a €l parece gustarle. Darry toma café solo, y Soda y yo batido de chocolate. A
los tres nos encanta todo lo que lleve chocolate. Soda suele decir que si alguna vez
fabrican cigarros de chocolates, seguro que no se me pasa.

-¢Hay alguien en casa? -era una voz familiar la que se oy6 en la puerta, y
entraron Steve y Two-Bit. Siempre metemos la cabeza en las casas de los otros,
gritamos «Hey» y entramos sin mas. La puerta de casa siempre estd abierta, por si
a alguno de los chicos lo echan de la suya a patadas y busca un sitio donde pasar la
noche y calmarse un poco. Nunca se puede saber a quién vas a encontrarte
tumbado en el sofad por la mafana. Por lo general era Steve, pues su padre le habia



dicho hacia una semana que se largara y que no se le ocurriera volver. A Steve eso
le jode bastante, aunque al dia siguiente su viejo le dé cinco o diez pavos para
hacer las paces. O también Dally, que vivia en cualquier parte que encontrase. Una
vez incluso encontramos a Tim Shepard, el jefe de la panda Shepard, lejos de su
guarida, leyendo el periddico en el sillon. No hizo més que levantar la vista, decir
«Qué pasay» y largarse sin quedarse siquiera a desayunar. La madre de Two-Bit nos
habia advertido que tuviéramos cuidado con los ladrones, pero Darry, flexionando
los musculos de manera que abultasen como pelotas de béisbol mas grandes de lo
normal, dijo que tampoco teniamos nada que mereciera la pena robar. Preferia
arriesgarse a un robo, dijo, si eso significaba mantener a alguno de los chicos
apartado de robar una gasolinera o algo por el estilo. Asi que la puerta nunca
estaba cerrada.

-iSi, aqui! -grité, olviddndome de que Darry y Soda seguian dormidos-. No
peguéis portazos.

Dieron un portazo, por supuesto, y Two-Bit entr6 corriendo a la cocina. Me
cogio por los brazos y me dio unas cuantas vueltas, sin hacer ni caso al hecho de
que tuviera dos huevos en la mano.

-iEh, Ponyboy! -grit6 alegremente-, cuanto tiempo.

Podrias pensar que habian pasado cinco afios en vez de cinco dias desde la
ultima vez que nos vimos, pero no me import6. Me gusta el viejo Two-Bit; es un
colega ideal. Me echo por el aire a los brazos de Steve, que me soltd una palmada
juguetona en la espalda, que tenia toda magullada, y me empujé por toda la
habitacion. Uno de los huevos salié volando. Aterrizé en el reloj y apreté tanto el
otro que se me hizo afiicos en la mano.

-Mira lo que habéis hecho -me quejé-. Nos hemos quedando sin desayuno.
(No podiais esperar a que dejara los huevos antes de zarandearme por todo el pais?
-en serio que estaba un poco cabreado, porque acababa de darme cuenta del tiempo
que habia pasado desde la ultima vez que habia comido. Lo ultimo que habia
zampado era un pastel de crema con chocolate en el Dairy Queen de Windrixville,
y tenia hambre.

Two-Bit se puso a dar vueltas a mi alrededor, y yo suspiré porque habia
adivinado lo que se me venia encima.

-iTio, qué calvorota! -Mientras daba vueltas miraba con atencion mi
cabeza-. No puedo creerlo. Creia que todos los indios salvajes de Oklahoma ya
habian sido civilizados. ;Quién es la piel roja que se ha quedado con tu cojonuda
cabellera, Ponyboy?

-Venga, tio, corta el rollo -le solt¢. Lo primero, no me encontraba nada
bien, como si me estuviera poniendo enfermo o algo asi. Two- Bit le guiiié un ojo
a Steve, y Steve dijo:

-Venga, tenia que cortarse el pelo para salir en el periddico. Nunca se
habrian creido que un gamberrillo con aire de greaser pudiera ser un héroe. ;Qué
tal te sienta eso de ser un héroe, chavalote?

- Que qué tal me sienta qué?

-Ser un héroe. Ya sabes -me empujé el periddico-, eso de salir en la primera
pagina del rotativo.



Me quedé¢ mirando el periddico. En la primera pagina del segundo
cuadernillo, un titular decia: JOVENES DELINCUENTES SE CONVIERTEN EN HEROES.

-Lo que mas gracia me hace es el trozo del «se convierten» -dijo Two-Bit,
limpiando el huevo del suelo-. Erais héroes desde el principio; no os habéis hecho
de repente.

Casi ni le oi. Estaba leyendo el periddico. Toda la pagina hablaba de
nosotros, de la pelea, del asesinato, del incendio de la iglesia, de que los socs
estaban borrachos, de todo. Alli salia mi foto, con Darry y Sodapop. El articulo
explicaba cémo Johnny y yo nos habiamos jugado la vida al salvar a aquellos
crios, y salia un comentario de uno de los padres, que decia que todos habrian
muerto de no haber sido por nosotros. Contaba toda la historia de nuestra pelea con
los socs --claro que ellos no decian socs, porque la mayor parte de los adultos no
tienen ni idea de las batallas que se arman entre nosotros-. Habian entrevistado a
Cherry Valance, y ella decia que Bob estaba borracho Y que los chicos habian
estado buscando pelea cuando la llevaron a casa. Bob le habia dicho que nos iban a
ajustar las cuentas por haberla recogido. Su colega Randy Adderson, que le habia
ayudado a asaltarnos, también reconocia que fue culpa suya y que nosotros sélo
peleamos en defensa propia. Pero a Johnny le colgaban el muerto del homicidio.
Fue entonces cuando me enteré de que tenia que comparecer ante un tribunal por
haber huido, igual que Johnny, si se recuperaba. (Nada de si, pensé otra vez. ;Por
qué siguen diciendo si?) Por una vez en la vida no habia acusaciones contra Dally,
y supe que se iba a coger un cabreo de mucho cuidado, porque el periddico hablaba
de ¢l como de un héroe por haberle salvado la vida a Johnny, pero no decia nada de
su ficha policial, de la que €l estaba tan orgulloso. Si agarrase a esos periodistas se
liaria con ellos a golpes. Habia otra columna sobre Darry y Soda y yo: de como
Darry trabajaba en dos curros y era bueno en los dos, y de sus récords fuera de
serie en el Instituto, mencionaba que Sodapop dejé de estudiar para que
pudiéramos seguir juntos, y que yo iba de maravilla en el Instituto y que quizas, en
el futuro, podria llegar a ser una estrella del atletismo. (Ah, si, me olvidaba: estoy
en el equipo A de atletismo, en el que soy el mas joven. Soy buen corredor.)
Después decia que no deberiamos estar separados después de haber trabajado tanto
para permanecer juntos.

El significado de esto ultimo no dio un golpe.

-¢Quiere decir... -tragué con dificultad- que estan pensando en llevarnos a mi'y
a Soda al orfelinato o algo asi?

Steve se estaba peinando cuidadosamente sus complicados rizos.

-Algo asi.

Me senté aturdido. Ahora no podian separamos. Ahora no, ahora que por fin
Darry y yo nos habiamos llegado a entender, ahora que estaba al caer la gran pelea
y estdbamos a punto de poner en su sitio toda la movida soc-greaser. Ahora no;
ahora que Johnny nos necesitaba y Dally seguia en el hospital y no iba a estar en la
gran pelea.

-No -dije en voz bien alta, y Two-Bit, que estaba limpiando el huevo del
reloj, se volvio a mirarme.

-No, que?



-Que no nos van a meter en un orfelinato.

-No te preocupes por eso -dijo Steve, convencido de que Soda y él se las
arreglarian con cualquier cosa que pudiera surgir-. Eso no se lo harian a los héroes.
(Donde estan Soda y Superman?

No pudo continuar con sus palabras, porque Darry, vestido y afeitado,
entr6 a espaldas de Steve, lo levantd del suelo y lo dejo caer. Solemos llamar a
Darry «Superméan» o «Musculos» de vez en cuando, pero una vez Steve cometio el
error de referirse a €l diciendo «todo fuerza pero nada de coco», y a poco no le
rompe la mandibula; Darry nunca ha superado eso de no ir a la Universidad. Fue la
unica vez que he visto a Soda de mala leche con Steve, aunque Soda no le da
ninguna importancia a la educacién. El Instituto le aburria. Muy soso.

Soda sali6 corriendo, mascullando por lo bajo.

-Voy volando, voy volando.

Steve salio detras de ¢l y en un minuto se armé un escandalo enorme, con
pelea de almohadas incluida. Miré medio atontado a Darry, que revolvia en la
nevera en busca de tarta de chocolate. -Darry -le dije de repente-, ;ti sabias
lo del Tribunal de Menores?

Sin volverse a mirarme, dijo:

-Si, los polis me lo dijeron anoche.

Me di cuenta de que sabia que podian separarnos. No queria preocuparle,
pero le dije:

-He tenido uno de esos suefios esta noche. El que nunca me acuerdo.

Darry se volvid en redondo para mirarme, con miedo del de verdad pintado en
la cara.
-, Qué?

Soda entrd a todo correr.

-,Dénde estd la camisa azul que lavé ayer? -Tomo un sorbo de batido
directamente del bote.

-Siento tener que decirtelo, colega -dijo Steve, tendido cuan largo era en el
suelo-, pero tienes que llevar ropa de trabajo. Creo que hay una ley.

-Ah, si, claro -dijo Soda-. ;Y donde estdn mis vaqueros claros?
-Los planché. Estan en el armario —dijo Darry-. Date prisa, llegaras tarde.

Tuve una pesadilla la noche del funeral de papa y mama. De siempre habia
tenido pesadillas cuando era pequefio, pero nunca ninguna como ésta. Me
despertaba chillando como un poseso. Y nunca era capaz de recordar qué me habia
dado tanto miedo. A Soda y a Darry les daba casi tanto miedo como a mi; noche
tras noche, durante semanas interminables, tenia este suefio y me despertaba
bafiado en sudor frio y chillando. Y nunca pude recordar con exactitud qué habia
ocurrido. Soda empez6 a dormir conmigo, y dejé de ocurrir tan a menudo, pero si
con la suficiente frecuencia para que Darry me llevara al médico. El médico dijo
que tenia demasiada imaginacion, y que eso tenia una cura bien sencilla: estudiar
mas, leer mas, dibujar mas y jugar mas al fatbol. Después de un buen partido de
fatbol y de cuatro o cinco horas de lectura, terminaba demasiado exhausto como
para sonar.



Pero Darry nunca termin6 de superado, y de cuando en cuando me preguntaba si
habia vuelto a soar.

. -;Ha sido muy terrible? -pregunté TwoBit. Nunca llegd a saber la historia
entera, y le interesaba, pues era incapaz de sofiar con otra cosa que no fuera una
rubia.

-No -menti. Me habia despertado bafiado en sudor frio y temblando, pero
Soda estaba muerto para el mundo entero. No hice mas que acurrucarme contra ¢l
y permanecer despierto un par de horas, temblando bajo su brazo. Ese sueio
siempre me ha dado un miedo de narices.

Darry empez6 a decir no sé qué, pero antes de que pudiera seguir entraron
Sodapop y Steve.

-.Sabéis qué? -Soda no se dirigi6 a nadie en particular-. En cuanto
machaquemos a los socs, Stevie y yo vamos a armar una fiesta de lo mas salvaje,
con todo el mundo bien colocado. Después perseguiremos a los socs hasta el
mismisimo México.

-, Y de donde vas a sacar la pasta, chaval? -Darry habia encontrado la tarta
y estaba repartiendo pedazos para todos.

-Ya se me ocurrira algo -le asegur6 Soda
entre un bocado y otro.

- Vas a traer a Sandy a la fiesta? -dije por decir algo. Silencio instantaneo.
Mir¢é alrededor-. {Qué pasa?

Sodapop se miraba fijamente las puntas de los pies.
-No. Se ha ido a Florida a vivir con su abuela.
-¢Como ha sido eso?

-Mira -dijo Steve con un repentino cabreo-, ;hay que hacerte un dibujo para
que te enteres? Se trataba de eso o de casarse, y sus padres a poco se suben por las
paredes al pensar que su hija iba a casarse con un chaval de dieciséis afos.

-Diecisiete -dijo Soda con suavidad-. Dentro de dos semanas hago
diecisiete.

-Ah -dije azorado. Soda no era ningiin inocente; yo habia estado con €l en
broncas y cachondeos de toda clase, y sus bromas eran tan fuertes como las de
cualquiera. Pero nunca sobre Sandy. Nunca. Me acordé¢ de como le brillaban los
ojos cuando miraba a Soda, y senti lastima por ella.

Se hizo un silencio espeso. Entonces Darry dijo:

-Mejor serd que nos vayamos al curro, Pepsi-Cola -casi nunca llamaba
Darry a Soda por el mote que le habia puesto papa, pero lo hizo en ese momento
porque sabia lo triste que se tenia que sentir Soda por lo de Sandy-. Me fastidia
tener que dejarte solo, Ponyboy -afiadié Darry lentamente-. Quiza debiera tomarme
el dia libre.

-Ya me he quedado solo otras veces. Ademas, no puedes permitirte un dia
libre.

-Yo me encargo de cuidar al bebé —dijo Two-Bit, a la vez que me esquivo al
tirarle yo un gancho-. No tengo nada mejor que hacer.



-¢Por qué no te consigues un curro? -dijo Steve-. ;Nunca te has parado a
pensar en trabajar para ganarte la vida?

- Un curro? - Two-Bit estaba horrorizado-. ;Y arruinar mi reputaciéon? No
me quedaria a cuidarle si supiera de una buena guarderia que abriese los sabados.

Tiré del respaldo de su silla y le salté encima, pero me tuvo inmovilizado en
un segundo. Estaba corto de fuelle. Tengo que dejar de fumar, o el afio que viene
no me cogeran en el equipo de atletismo.

-Rindete.

-Ni de broma -dije, debatiéndome, pero no tenia la fuerza de otras veces.

Darry estaba poniéndose la chupa.

-Encargaos de lavar los platos. Podéis ir al cine si os apetece, antes de ir a
ver a Dally y a Johnny -hizo una pausa mientras miraba cémo Two-Bit me retorcia
el pescuezo-. Two-Bit, déjalo ya,no tiene muy buena pinta. Ponyboy, tomate un
par de aspirinas y no hagas excesos. Como te fumes mas de un paquete al dia te
despellejo. ;Entendido?

-Vale -dije, poniéndome en pie-. Como transportes mas de un montén de
tejas cada vez te despellejaremos Soda y yo. ;Entendido?

Hizo una de sus extrafias muecas.

-Vale. Nos vemos por la tarde.

-Hasta luego -dije. O1 el estruendo de nuestro Ford y pensé: conduce Soda.
Y se fueron.

-Total, que andaba yo de paseo por el centro y cogi un atajo por uno de esos
callejones
- Two-Bit me estaba contando una de sus innumerables proezas mientras
lavabamos los platos. Es decir, mientras yo lavaba los platos. El estaba sentado
sobre el aparador, afilando esa faca negra suya de la que esta tan orgulloso- ...y me
di de morros con otros tres tipos. Dije: «Vaya, vaya», y ellos se miraron unos a
otros. Luego uno dijo: «Te asaltariamos de buena gana, vaya que si, pero como
estas tan pelado como nosotros suponemos que no tienes nada que merezca la
pena.» Yo le dije: «Tio, eso es cierto», y segui mi camino. Moraleja: ;qué es lo
mejor que se puede ser cuando uno tiene que vérselas con una panda de margina-
dos sociales en un callejon?

- Un experto en judo? -sugeri.

-iQué val, jotro marginado social! —grit6 Two-Bit, y a punto estuvo de
caerse del aparador por culpa de la risa. También yo tuve que sonreir. Tenia las
cosas bien claras y ademas las convertia en continua diversion.

-Vamos a limpiar la casa -dije-. Igual les da por venir a los periodistas o a
los polis 0 a quien sea, y, ademas, va siendo hora de que vengan esos tios de la
justicia a comprobar como nos lo hacemos.

-Esta casa no es ningtin follon. Tendrias que ver la mia.

-Ya la he visto. Y con que tuvieras el sentido comun de una cabra te darias
cuenta de que mas te vale echar una mano en vez de andar por ahi todo el dia.

-Venga, chaval, si me diera por hacer una cosa asi mi madre se moriria del
susto.



Me gustaba la madre de Two- Bit. Tenia el mismo buen humor y la misma
tranquilidad que €l. No era vaga, como €l, pero le dejaba hacer lo que le diera la
gana sin regafiarle. No s¢, aunque... Simplemente, es imposible cabrearse con €l.

Cuando terminamos me puse la chupa de cuero marrén de Dally, que tenia
quemada toda. la espalda, y nos pusimos en marcha hacia la calle Diez.

-Yo cogeria el coche -dijo Two-Bit segun subiamos por la calle intentando
a dedo que alguien nos llevara-, pero es que lo tengo sin frenos. La otra noche, a
poco nos matamos Kathy y yo -se subid el cuello de su chupa de cuero negro para
protegerse del viento mientras encendia un cigarro-. Tendrias que ver al hermano
de Kathy. Ese si que es un hood. Es tan grasiento que se desliza cuando anda. Va a
la peluqueria a que le cambien el aceite, no a cortarse el pelo.

Me habria reido, pero tenia un terrible dolor de cabeza. Nos paramos en la
Brisa Sabrosa a ligar un par de Coca-Colas y descansar un poco, y el Mustang azul
que nos habia seguido durante ocho manzanas se detuvo. A punto estuve de
echarme a correr, y Two-Bit debi6 de haberlo adivinado, porque sacudié levemente
la cabeza y me echd un cigarro por el aire. Al encenderlo, los socs que nos asal-
taron a mi y a Johnny en el parque saltaron del Mustang. Reconoci a Randy
Adderson, el novio de Marcia, y al tio alto te que a punto estuvo de ahogarme. Los
odiaba. Era culpa suya que Bob estuviera muerto; era culpa suya que Johnny
estuviera muriéndose. Los odiaba con la misma amargura y el mismo desprecio
con que odiaba Dally Winston. Two-Bit me puso un codo sobre el hombro y se
apoy¢ contra mi, dando caladas al cigarro.

-Ya sabéis las reglas. Nada de escaramuzas antes de la pelea -les dijo a los
50CS.

-Lo sabemos -dijo Randy. Me mir6-. Ven acd. Quiero hablar contigo.

Miré a Two-Bit, que se encogié de hombros. Segui a Randy hasta su coche,
donde no nos oian los otros. Nos sentamos en su coche, en silencio. Joder, era el
coche mas guay en el que he estado en mi vida.

-He visto que has salido en la prensa -dijo Randy por fin-. ;Como fue?

-No lo sé. Igual me apetecia darmelas de héroe.

-Yo no lo habria hecho. Habria dejado que esos crios se abrasaran.

-Quizé no. Quizas habrias actuado igualque yo.

Randy saco un cigarro y presiond el encendedor del coche.

-No lo sé. Ya no sé nada. Nunca habria creido que un greaser fuera capaz
de eso.

-Lo de greaser no tiene nada que ver con eso. Mi colega, el de alli, quiza no
lo hubiera hecho. Quiza ta si, y quizds un amigo tuyo no. Es algo individual.

-No voy a dejarme ver en la pelea de esta noche -dijo Randy despacio.Le
miré de arriba a abajo. Tenia unos diecisiete afos, pero ya era viejo. De la misma
manera que Dallas era viejo. Cherry habia dicho que sus amigos eran demasiado
tranquis como para sentir nada, y pese a todo ella recordaba haber mirado las
puestas de sol. Randy era presumiblemente demasiado tranqui para sentir nada, y
pese a todo habia dolor en sus ojos.-Estoy enfermo de todo. Enfermo y harto. Bob
era un buen tipo. Era el mejor colega que nadie haya tenido nunca. Es decir, que



peleaba como nadie, era un tio guay y todo eso, pero también era una persona de
verdad. ;Te enteras? -asenti con la cabeza-. Estd muerto; su madre ha sufrido una
crisis nerviosa. Lo habian mimado hasta pudrirlo. Es decir, casi todos los padres
estarian orgullosos de un hijo asi, de buen aspecto y listo y todo eso, pero siempre
cedieron ante ¢l. Intentd siempre conseguir que alguien le dijera «No», pero no fue
capaz. Nadie lo hizo. Eso es lo que queria. Que alguien le dijese «No». Conseguir
que alguien dispusiera la ley, fijase los limites, le diera algo sélido en qué
apoyarse. Eso es todo lo que queria, en serio. Una vez... -Randy esboz6 una
sonrisa, pero yo sabia que estaba a punto de llorar-, una vez llegd a casa mas
borracho que nunca. Estaba seguro de que sus viejos se iban a subir por las
paredes. ;Sabes qué hicieron? Pensaban que aquello era algo que ellos habian
hecho. Creian que era culpa suya, que le habian fallado o que le habian conducido
a ello o algo por el estilo. Cargaron ellos con la culpa y a ¢l no le hicieron nada. Si
su padre le hubiese zurrado, si solo le hubiese zurrado una vez, quizd todavia
estuviese vivo. No sé por qué te cuento todo esto. No podria contarselo a nadie
mas. Mis amigos, bueno, creen que me falta un tornillo o que se me estd ablan-
dando el corazon. Igual es verdad. Ese chaval, tu colega, el que se quemo, ;puede
morir?

-Si -dije procurando no pensar en Johnny.

-Y esta noche... la gente sale malherida de las peleas, quizas haya muertos.
Todo esto me pone enfermo porque no sirve de nada. No podéis ganar, eso ya lo
sabes, /no? -y al seguir yo callado prosigui6 él-: No podéis ganar, ni siquiera si nos
dais una paliza. Seguiréis en donde siempre habéis estado, en el hoyo. Y nosotros
seguiremos siendo los tios con suerte, con todas las ventajas de nuestra parte. Asi
que no sirve de nada pelearse y matarse. Eso no prueba nada. Nos olvidaremos,
tanto si ganais la pelea como si no. Los greasers seguiran siendo greasers y los
socs seguiran siendo socs. A veces pienso que son los que estan en medio los que
de verdad tienen suerte... -respiré hondo-. Asi que si creyera que sirve de algo,
lucharia. Creo que voy a irme de la ciudad. Agarrar el Mustang y toda la pasta que
pueda ligar y largarme.

-Escapar no te ayudara.

-Joder, ya lo sé -Randy solt6 un medio gemido-, pero ;qué otra cosa puedo
hacer? Si me da por aparecer en la pelea estoy sefialado, y me aborreceria a mi
mismo si no fuera asi: No sé qué hacer.

-Si pudiera, te ayudaria --dije. Me acordé de la voz de Cherry: «Las cosas
estan muy crudas por todas partes.» En ese momento supe qué quiso decir. Se me
quedd mirando.

-No, no lo harias. Yo soy un soc. Tu ligas un poco de pasta y te odia el
mundo entero.

Volvié a mirarme; tal como miraba podria haber tenido diez afios mas de
los que tenia. Sali del coche.

-Habrias salvado a esos nifios si hubieses estado alli -le dije-. Los habrias
salvado igual que lo hicimos nosotros.

-Gracias, greaser ---;-dijo, intentando sonreir. Luego se call6-. No quise
decir eso. Quise decir gracias, chaval.



-Me llamo Ponyboy -dije-. Me ha gustado hablar contigo, Randy.
Fui andando hasta donde estaba Two- Bit, y Randy tocé la bocina para llamar a
sus amigos.
-, Qué queria? -preguntdé Two-Bit-. ;Qué tenia que decir el sefior Super Soc?
-No es un soc -dije-. No es mdas que un tio. Simplemente, queria hablar.
-, Te apetece ver una pelicula antes de ir a ver a Johnny y a Dallas?
-Ni de broma -dije, y encendi otro cigarrillo. Aun me dolia la cabeza, pero
me sentia mucho mejor. Las cosas estaban crudas por todas partes, pero asi era
mejor. Asi podias saber que el otro tio era de carne y hueso.



CAPITULO 8

L as enfermeras no iban a dejarnos ver a Johnny. Su estado era muy

grave. Nada de visitas. Pero a Two- Bit no le valia un no por respuesta. El que
estaba alli era su colega, y ¢l iba a verlo. Los dos suplicamos y pedimos por favor,
pero no hubiésemos llegado a ninguna parte de no ser porque el médico se enterd
de qué queriamos.

-Déjelos entrar -dijo a la enfermera-. Ha preguntado por ellos. No puede
hacerle ninglin dafio

Two- Bit no se percat6 del tono de su voz. Es cierto, pensé casi paralizado,
se estd muriendo. Entramos, poco menos que de puntillas, pues la calma del
hospital nos asust6. Johnny estaba alli tendido, con los ojos cerrados, pero cuando
TwoBit le dijo «jEh! Johnny, chavaly, los abri6é para mirarnos, procurando sonreir.

-iEh!, vosotros.

La enfermera, que estaba apartando las mamparas, sonrié y dijo:

-Pues después de todo puede hablar. Two-Bit mir6 en derredor.

-¢ Te tratan bien, chaval?

-No... -boqued Johnny-, no dejéis que me quiten la gomina del pelo.

-No hables -dijo Two-Bit acercando una silla-, ti escucha. La proxima vez te
tracremos gomina. Esta noche es la gran pelea.

Los enormes ojos negros de Johnny se ensancharon un poco, pero no dijo
nada.

-Es una pena que ni ta ni Dally podais estar, ya que es la primera pelea de
las grandes que tenemos, sin contar la vez que vapuleamos al equipo de Shepard.

-Ha venido por aqui -dijo Johnny.

-¢, Tim Shepard?

Johnny asintio,

- Vino a ver a Dally.

Tim y Dallas siempre han sido buenos colegas.

- Sabes que salié tu nombre en el periddico por ser un héroe?
Johnny estuvo a punto de sonreir mientras asentia.

-iQué- guay! -consiguid articular, y por el modo como le brillaban los ojos
deduje que un caballero surefio no le sacaba ninguna ventaja a Johnny Cade.

Vi que incluso esas pocas palabras lo cansaban muchisimo; estaba tan
palido como la almohada y tenia un aspecto terrible. Two-Bit hizo como que no se
daba cuenta.

- Quieres algo mas aparte de la gomina, chico?

Johnny apenas si asintio.

-El libro -me mir6 a mi-, ;puedes conseguir otro?

Two-Bit me mird también. No le habia contado lo de Lo que el viento se llevo.

-Quiere un ejemplar de Lo que el viento se llevo para que yo se lo lea -le
expliqué--. ; Te importa bajar al drugstore y traerte uno?

-Voy-dijo alegremente Two-Bit-. Pero no os escapéis, ;eh?



Me senté en la silla de Two-Bit y traté de pensar algo que decir.

-Dally se pondra bien -dije por fin-. y Darry y yo estamos a buenas ahora.

Supe que Johnny entendi6 lo que queria decirle. Siempre habiamos sido
colegas, y aquellos dias solitarios que pasamos en la iglesia habian estrechado
nuestra amistad. Procurd sonreir de nuevo, pero de repente se puso blanco y cerr6
los ojos con fuerza.

-jJohnny! --dije, alarmado--, ;Estas bien?

Asintid, con los ojos cerrados.

-Si, solo que duele a veces. Normalmente no... No siento nada desde mitad
de la espalda para abajo... -permanecio respirando hondo un momento-. Estoy
hecho polvo, ;/no, Pony?

-Te pondras bien -dije con alegria simulada-. Seguro que si. No podriamos
seguir adelante sin ti. .

La verdad de esta ultima frase me golpe6. No podriamos seguir adelante sin
¢l. Necesitabamos a Johnny tanto como ¢l necesitaba a la pandilla. Y por la misma
razon.

-Nunca mas podré andar --empez6 Johnny, y luego se vino abajo-. Ni
siquiera con muletas. Me he partido la espalda.

-Te pondrés bien -repeti con firmeza. No te eches a llorar, me ordené a mi
mismo, no te pongas a llorar, asustards a Johnny.

-¢Quieres saber una cosa, Ponyboy? Tengo miedo. Antes solia hablar a
veces de matarme -respird temblorosamente-. No quiero morir ahora. No ha sido
suficiente tiempo. Dieciséis afios no son suficiente tiempo. No me importaria tanto
si no hubiese tantas cosas que no he hecho y tantas otras que no he visto. ;Sabes
una cosa? El tiempo que pasamos en Windrixville es la unica vez que he estado
fuera del barrio.

-No vas a morirte -le dije, tratando de controlar la voz-. Y no te aceleres,
porque si se entera el médico, no nos dejara venir a verte.

Dieciséis afnos en las calles y puedes aprender mucho. Pero todo
equivocado, no las cosas que quieres aprender. Dieciséis afios en las calles y ves
muchas cosas. Pero todas las vistas equivocadas, no las que quieres ver. Johnny
cerrd los ojos y descanso tranquilamente un minuto. Afios de vivir en el East Side
te ensefian cdmo ocultar tus emociones. Si no lo hicieras, explotarias. Aprendes a
tomarte las cosas con calma. Apareci6 una enfermera en la puerta.

-Johnny -dijo en voz baja-, tu madre ha venido a verte.

Johnny abrid los ojos. Al principio los tenia como platos, de la sorpresa,
pero luego se le oscurecieron:

-No quiero veda -dijo con firmeza.

-Es tu madre.

-He dicho que no quiero verla —habia elevado la voz-. Probablemente ha venido
para contarme todos los problemas que le estoy causando y qué contentos se veran
ella y el viejo en cuanto me haya muerto. Bien, digale que me deje en paz al menos
una vez. Al menos esta vez -se le quebrd la voz-, que me deje en paz -estaba
intentando sentarse, pero de repente perdio el aliento, se puso mas blanco que la
almohada y se desvanecio.



La enfermera me urgio hacia la puerta.
-Me estaba temiendo esto en cuanto viera a alguien.

Tropecé con Two-Bit, que entraba en ese momento.

-Ahora no podéis verle -dijo la enfermera, y Two-Bit le dio el libro.

-Asegurese de que puede vedo cuando vuelva en si -lo cogid y cerrd la puerta
tras ella. Two-,Bit se quedod alli quieto, mirando la puerta durante un buen rato-.
Ojala fuese uno cualquiera pero no Johnny -dijo, y al menos en ese momento se le
puso la voz seria-. Podriamos arreglarnoslas sin uno cualquiera, pero no sin Johnny
-volviéndose bruscamente, dijo-: Vamos a ver a Dallas.

Al entrar en la sala, vimos a la madre de Johnny. Yo la conocia. Era una
mujer pequeia, con el pelo negro y grandes ojos negros como los de Johnny. Pero
el parecido no iba mas alla. Los ojos de Johnnycake eran temerosos y sensibles; los
de ella eran baratos y duros. Al pasar a su lado la oimos decir: «Pero tengo derecho
a verle. Es mi hijo. jDespués de todos los problemas que hemos tenido su padre y
yo para criarle, ésta es la recompensa que nos da! Prefiere ver a esos bestias que no
cuentan para nada antes que a sus padres...» Nos vio y nos echo tal mirada de odio
que a punto estuve de retroceder.

-Fue culpa tuya. Siempre por ahi en medio de la noche, buscandote que te
metan en la carcel y sabe Dios qué mads cosas... -pensé que iba a maldecirnos. En
serio.

A Two-Bit se le empequeiecieron los ojos y me temi que empezase algo.
No me gusta que hablen mal de las mujeres, ni siquiera si se lo merecen.

-Te odia hasta las tripas -solt6 Two-Bit. Estaba a punto de montarle un
numero la mar de bien, pero le arrastré del brazo. Me sentia enfermo. Claro que
Johnny no queria verla. Como no iba a pasar la noche en casa de Two-Bit o en la
nuestra, como no iba a dormir en el solar cuando hiciera buen tiempo. Me acordé
de mi madre... hermosa y dorada, como Soda, y sabia y firme, como Darry.

-iDios! -hubo un temblor en la voz de Two-Bit, y estaba mas a punto de
llorar que en toda su vida-. Y tiene que vivir con eso.

Nos apresuramos en direccion al ascensor para subir al otro piso. Confié
que la enfermera tuviese el suficiente sentido comin como para no dejar que la
madre de Johnny lo viera. Eso lo mataria.

Dally estaba discutiendo con una de las enfermeras cuando entramos. Nos
sonrio.

-iTio, como me alegro de veros! Esta gente del hospital no me deja fumar, y
quiero salir de aqui.

Nos sentamos, mirandonos uno al otro. Dally era el de siempre, malo y
cabezota. Estaba estupendamente.

-Shepard vino a verme hace un rato.

-Eso nos dijo Johnny. ;Qué queria?

-Dijo que vio mi foto en el periddico, y que apenas podia creer que debajo
no pusiera «Se busca, vivo o muerto». Mayormente vino con lo de la pelea. Tio,
coémo me jode no poder estar.

Solamente la semana anterior Tim Shepard le habia partido tres costillas a



Dally. Pero Dally y Tim Shepard siempre habian sido colegas; no importaba que se
dieran de leches, eran dos de la misma especie, y ambos lo sabian. Dally me
sonreia.

-Chaval, qué susto me diste el otro dia. Crei que te habia matado.

-, A mi? -dije, confuso-. ;Por qué?

-Cuando saltaste la ventana de la iglesia. Queria golpearte nada mas que
para tirarte al suelo y apagar el fuego, pero cuando caiste como una tonelada de
plomo pensé que habian apuntado demasiado alto y que te habian partido el cuello
-se quedd un momento pensando-. Me alegro de que no fuera asi.

-Seguro -dije con una sonrisa. Nunca me habia gustado Dally, pero
entonces, por primera vez, senti que era mi colega. Y todo porque dijo que se
alegraba de no haberme matado. Dally mir6 por la ventana.

-Eeh... -dijo al desgaire-. ;Como esté el chico?

-Acabamos de estar con ¢l -dijo TwoBit, y juraria que estaba dudando si
decide a Dally la verdad o no-. Yo no entiendo de estas cosas... pero... para mi que
estd bastante mal. Antes de irnos se desvanecio.

A Dally se le puso blanco el borde de la mandibula mientras juraba con los
dientes apretados.
- Two-Bit, ;tienes alin esa maravillosa navaja de cachas negras?

-Si.

-Déjamela.

Two- Bit llevd la mano al bolsillo de atrds para alcanzar su preciado
tesoro. Era una navaja con cachas de azabache, de diez pulgadas de largo, que se
abria de golpe, en un abrir y cerrar de ojos. Era la recompensa de dos largas horas
de caminar con aire despistado alrededor de una ferreteria para no parecer
sospechoso. La guardaba afilada como una hoja de afeitar. Que yo supiera, nunca
se la habia metido a nadie; cuando le hacia falta una hoja usaba un cortaplumas de
bolsillo. Pero era su tesoro, su orgullo y su alegria; cada vez que tropezaba con un
hood se la sacaba para atemorizarlo. Dally sabia lo mucho que esa faca significaba
para Two-Bit, pero si necesitaba una faca tanto como para pedirsela, bueno, es que
la necesitaba. Sin vuelta de hoja. Two-Bit se la acerc6 a Dally sin dudado un
momento.

-Tenemos que ganar esa pelea esta noche -dijo Dally. Tenia dura la voz-.
Tenemos que ajustarles las cuentas a los socs. Por Johnny.

Puso la faca debajo de la almohada y se tumbd, contemplando el techo. Nos
marchamos.

Sabiamos de sobra que mdas valia no hablarle a Dally cuando le
relampagueaban los ojos de aquella manera, cuando estaba de semejante humor.

Decidimos coger un autobus para ir a casa. A mi no me apetecia caminar o
hacer dedo. Two-Bit me dejo sentado en el banco de la parada del bus mientras se
acercaba a una gasolinera a comprar tabaco. Estaba algo mareado y como
amodorrado. A punto estaba de quedarme dormido cuando senti una mano sobre la
frente. Casi me muero del susto. Two-Bit me miraba con cara de preocupacion.

-, Te encuentras bien? Estas terriblemente caliente.

-Estoy perfectamente -dije, y cuando me miré como si no me creyera me



asusté un poco-. No se lo digas a Darry, ;vale? Vénga, Two-Bit, portate. Por la
noche estaré¢ estupendamente; me tomare una tortilla de aspirinas.

-Como quieras -dijo Two-Bit de mala gana-. Pero como se entere Darry de
que estas enfermo y vas a la pelea, me va a matar.

-Estoy bien -dije, cabreado-. Y si mantienes la boca cerrada, Darry no tiene
por qué enterarse de nada.

-¢Sabes una cosa? -dijo Two-Bit ya en el bus-. Creias poder escapar con el
asesinato a cuestas, viviendo con tu hermano mayor y todo eso, pero Darry es mas
estricto contigo de lo que lo fueron tus padres, ;no es cierto?

-Si -dije-, pero ellos ya habian criado a dos chavales antes que a mi, y Darry no.
-Sabes, la Unica cosa que le impide a Darry ser un soc somos nosotros.

-Lo sé -dije. Lo sabia desde tiempo atras.

A pesar de no tener mucho dinero, la tnica razén por la que Darry no
podria ser un soc era la pandilla. Soda y yo. Darry era demasiado agudo para ser un
greaser. No sé como lo supe; lo sabia, y basta. Y, en parte, me apenaba.

Estuve callado durante todo el trayecto. Pensaba en la pelea. Tenia una
sensacion como de ndusea en el estbmago, y no era por estar enfermo. Era la
misma clase de desamparo que senti la noche en que Darry me abroncod por
quedarme dormido en el solar. Tenia el mismo miedo mortal de que iba a ocurrir
algo que ninguno de nosotros podria impedir. Al bajamos del bus se lo dije.

-Lo de esta noche... no me gusta ni un pelo.

Two-Bit hizo como que no me entendia.

-Nunca crei que pudieras dartelas de gallina en una pelea. Ni siquiera
cuando eras un crio.

Sabia que estaba intentando ponerme de mala leche, pero de todas formas mordi
el anzuelo.

-No soy un gallina, Two-Bit Mathews, y tu lo sabes -dije cabreado-. ;No
soy yo un Curtis como Soda y Darry? - Two- Bit no podia negado, asi que segui
adelante-: Quiero decir, tengo la impresion de que va a pasar algo.

-Es que va a pasar algo. Les vamos a pisotear las tripas a los socs, eso es
todo.

Two-Bit sabia de sobra lo que queria decir, pero se empefié en simular que
no. Creo que pensaba que si dices que algo marcha bien, inmediatamente marcha
bien, no importa lo que sea. Siempre ha sido asi, toda su vida, y no creo que
cambie. Sodapop habria entendido, y entre los dos habriamos intentado
averiguado. Pero Two-Bit, pura y simplemente, no es Soda. No, nada de eso.

Cherry Valance estaba sentada al volante de su Corvette al lado del solar
cuando pasamos por alli. Llevaba peinada hacia arriba su larga cabellera, y a la luz
del dia estaba incluso mas guapa. Aquel Sting Ray era un coche guay. Rojo
brillante. Fenomenal.

-Hola, Ponyboy -dijo-. Hola, Two-Bit.

Two-Bit se pard. Por lo visto, Cherry se habia dejado ver por alli durante la
semana que pasamos Johnny y yo en Windrixville.
-, Que pasa con esa chusma?



Se apreto6 las correas de su cazadora de esquiar.
-Pelearan a vuestra manera. Sin armas, a pecho descubierto. Como dijisteis.
- Estés segura?
Asintid.
-Me lo dijo Randy. El lo sabe seguro.
Two-Bit se dio la vuelta y se encaminé hacia casa.

-Gracias, Cherry.

-Ponyboy, quédate un momento -dijo Cherry. Volvi al coche-. Randy no va
a dejarse ver en la pelea.

-Yalo sé.

-No es que tenga miedo. Es que estd asqueado de-todo esto. Bob... -tragd
saliva, y luego prosigui6 con calma-. Bob era su mejor amigo. Desde la escuela
primaria.

Pensé en Soda y en Steve. ;Y si uno se encontrara con que ha matado al
otro? ;Haria eso que dejaran de luchar? No, pensé, puede que Soda si, pero Steve
no. Seguiria odiando y peleando. Quizés eso hubiese hecho Bob si hubiese sido
Randy en vez de é€l.

-, Qué tal estd Johnny?

-No muy bien -dije-. ;Iras a verlo?

Sacudio la cabeza.

-No. No podria...

-;Por que nd? -le pregunté. Era lo menos que podia hacer. Fue su novio el
causante de todo... y entonces me detuve. Su novio...

-No podria... -dijo con voz tranquila y desesperada-. El mat6 a Bob. jOh!,
quiza Bob se lo estuviera buscando. Ya sé que si. Pero nunca podria mirar a la cara
a la persona que lo mat6. T s6lo conocias su peor parte. A veces sabia ser dulce y
amistoso. Pero cuando se emborrachaba... esa fue la parte de él que golped a
Johnny. Supe que fue Bob cuando me contaste la historia. Estaba orgulloso de sus
anillos. ;Por qué venden alcohol a los menores? ;jPor qué? Ya sé que hay una ley
que lo prohibe, pero de una forma u otra los chavales consiguen alcohol. Ya sé que
soy muy joven para estar enamorada y todo eso, pero Bob era algo especial. No era
como los ptros chicos. Tenia algo que hacia que la gente lo siguiera, algo que le
hacia diferente, puede que un poco mejor que los demds. ;Entiendes qué quiero
decir?

Si que lo entendia. Cherry veia las mismas cosas en Dallas. Por eso temia
verle, por eso tenia miedo de amarle. Entendi perfectamente qué queria decir. Pero
también dijo que no iria a ver a Johnny porque habia matado a Bob.

-De acuerdo -dije cortante. No era culpa de Johnny que Bob fuera un
borrachuelo y que a Cherry le diera por los chicos destinados a meterse en lios.
Prefiero que no lo veas. Eres una traidora para los de tu clase y no eres leal con
nosotros. /Crees que el hecho de que espies para nosotros arregla el que estés ahi
sentada en un Corvette mientras mi hermano tiene que dejar la escuela para
conseguir un curro? No te importamos lo mas minimo. No intentes darnos limosna
y luego sentirte bien por ello.

Me volvi y ech¢ a andar, pero algo que habia en la cara de Cherry hizo que



me detuviera., Estaba avergonzado; no aguanto ver llorar a las chicas. Ella no
estaba llorando, pero le faltaba un pelo.

-No pretendia ser caritativa contigo, Ponyboy. Sélo queria ayudar. Me
gustaste desde el principio... como hablabas. Eres un chaval muy majo, Ponyboy.
[ Te das cuenta qué pocos como tu se encuentra hoy en dia? ;No intentarias ta
ayudarme si pudieras?

Desde luego que si. La ayudaria a ella y a Randy, si pudiera.

-Eh -dije de repente-, ;se ven bien las puestas de sol desde el West Side?

Parpadeo, sorprendida, y sonrid.

-Se ven estupendamente.

-Desde el East Side también se ven bien -dije en voz baja.

-Gracias, Ponyboy -sonri6 por entre las lagrimas-. Qué estupendo eres.

Tenia unos bonitos ojos verdes. Segui, caminando lentamente, hacia casa.



CAPITULO 9

Eran casi las seis y media cuando llegué a casa. La pelea estaba prevista
para las siete, asi que llegaba tarde a cenar, como de costumbre. Siempre llego
tarde. Se me olvida la hora que es. Darry habia preparado la cena: pollo asado con
patatas y maiz; dos pollos, porque los tres comemos como leones. Sobre todo
Darry. Pero aunque me encanta el pollo asado, apenas pude tragar nada. Sin
embargo, me tomé cinco aspirinas sin que me vieran Darry y Soda. Siempre suelo
hacer eso, porque no pudo dormir bien. Darry se cree que me tomo s6lo una, pero
por lo general me trago cuatro de golpe. Supuse que cinco me bastarian para

afrontar la pelea y, con un poco de suerte, para quitarme el dolor de cabeza.

Luego me di prisa en ducharme y cambiarme de ropa. Darry, Soda y yo
siempre nos arreglamos bien para una pelea. Y, ademas, queriamos que a los socs
les quedara bien claro que no éramos basura, que éramos tan buenos como ellos.

-Soda -llam¢é desde el bafio-, ;cudndo empezaste a afeitarte?

-Cuando tenia quince afios -contesto a voz en grito.

-, Y Darry?

-Cuando tenia trece. ;Por qué? ;Se te estd ocurriendo dejarte barba para la
pelea?

-Qué cachondo eres. Tendriamos que enviarte al Reader's Digest. Creo que
pagan bien las paridas divertidas.

Soda se rid y sigui6 jugando al pdquer con Steve en el cuarto de estar.
Darry se habia puesto una camiseta negra prieta que traslucia toda la musculatura
del pecho y los musculos planos del vientre. No seria yo el soc que se las viera con
¢l, pensé¢ mientras me ponia una camiseta limpia y unos vaqueros recién lavados.
Ojala me quedara mas prieta, pensé; soy fuerte para mi tamafio, pero en
Windrixville habia perdido mucho peso, y simplemente no me quedaba bien. La
noche era fria y las camisetas no son precisamente la ropa mas abrigada, pero nadie
coge frio en una pelea, y ademas las chupas te restan libertad de movimiento.

Soda, Steve y yo nos habiamos puesto mas gomina de la necesaria, pero es
que queriamos que quedase claro que éramos greasers. Esta noche podriamos estar
orgullosos de serlo. Es posible que los greasers no tengamos mucho, pero si una
reputacion. Eso y el pelo largo. (;Qué clase de mundo es éste en el que todo lo que
puede enorgullecerme es tener una reputacion de hood y el pelo lleno de gomina?
No quiero ser un hood, pero aunque no robe cosas ni me lie a golpes con el
personal ni me emborrache, estoy marcado, soy un piojoso. ;Por qué habria de
enorgullecerme?) Darry nunca se ha dejado el pelo muy largo. Siempre lo lleva
bien corto y limpio.

Me senté en el sillon del cuarto de estar, a la espera de que apareciese el
resto del equipo. Claro que esta noche el tinico que iba a venir era TwoBit; Johnny
y Dallas no aparecerian. Soda y Steve jugaban a las cartas y, como siempre,



discutian.

Soda tenia abierto el grifo de las paridas y las payasadas, y Steve habia
puesto la radio tan alta que por poco me rompe los timpanos. Claro que todo el
mundo la oye asi de alta, pero no es precisamente lo mas adecuado para un dolor
de cabeza. '

-A ti te gustan las peleas, ;no, Soda? —le pregunté a bote pronto.

-Si, claro -se encogio de hombros-. Me gustan las peleas.

- Como es eso?

-No lo sé -me mir6, confuso-. Por la accion. Es una competicion. Como una
carrera de drags o un baile o algo asi.

-Venga--dijo-Steve-. Quiero romperles la cabeza a esos socs. Cuando me
lio en una pelea quiero machacarle al otro la cabeza. Me gusta.

-, Como es que te gustan las peleas a ti, Darry? -le pregunté mirando hacia
arriba, pues estaba detrds de mi, apoyado en la puerta de la cocina. Me solt6 una de
esas miradas suyas que ocultan lo que esta pensando, pero Soda musitd: -Le gusta
ensefiar los musculos.

-A ti te los voy a ensefiar, coleguilla, si no te callas la boca.

Digeri lo que Soda habia dicho. Era la verdad. A Darry le gustaba cualquier
cosa que requiriese fortaleza, como el levantamiento de peso o jugar al futbol o
reparar tejados, por muy orgulloso que estuviera de ser listo también. Darry nunca
decia nada sobre esto, pero sabia que le gustaban las peleas. Me senti fuera de
lugar. Estoy dispuesto a pelearme con cualquiera y cuando sea, pero no me gusta.

-No sé si deberias estar en esta pelea, Pony --dijo Darry lentamente.

iJo, no!, pensé aterrorizado, tengo que estar como sea. En ese momento lo
mas importante de mi vida era ayudar a los otros a machacar a los socs. Que no me
haga quedarme en casa. Tengo que estar como sea.

-, Y eso? Otras veces siempre he estado, ;jno?

-Si -dijo Darry con gesto de orgullo-. Peleas pero que muy bien para el
tamafio que tienes. Pero es que antes estabas-en forma. Ahora has perdido peso, y
no tienes un aire muy alla, chaval. Has sufrido demasiada. tension.

-Venga -dijo Soda intentando sacarse el as del zapato sin que lo viera Steve-
, todos noS ponemos tensos antes de una pelea. Déjale pelear esta noche. Una de
puios no hace dafio a nadie; no hay armas, no hay peligro.

-Me lo haré bien -supliqué-. Me agarro a uno pequefio, ;vale?

-Bueno, Johnny no va a estar esta vez... -Johnny y yo soliamos encararnos con
algun tio grandullén-, pero, bueno, Curly Shepard tampoco va a estar, ni Dally, y
necesitamos todos los hombres que podamos juntar.

--;Qué le ha pasado a Shepard? -pregunté, acordindome del hermano
pequeno de Tim Shepard. Curly, que era un tio duro, calmoso, rudo, una especie de
Tim en miniatura, y yo, habiamos tenido una vez un desafio cada cual con el
cigarro encendido contra los dedos del otro. Alli estdbamos, haciendo muecas y
apretando los dientes, sudando como cerdos y con el olor de la carne quemada
mareandonos, los dos negandonos a chillar, hasta que resultd que Tim pas6 por
alli. Cuando vio que nos estdbamos abriendo agujeros el uno al otro en la carne,
hizo el amago de partirnos una cabeza contra la otra, jurando que nos mataria si



nos daba por hacer otra proeza de esas. Aun tengo una cicatriz en el dedo indice.
Curly era un hood normal y corriente del centro de la ciudad, duro y no muy
brillante, pero me gustaba. Eracapaz de cualquier cosa.

-Esta en la nevera -dijo Steve, a la vez que le sacaba a Soda el as del
zapato-. En el reformatorio.

(Otra vez?, pensé, y dije:

-Déjame pelear, Darry. Si fuera una de facas o cadenas o de eso, seria
distinto. Pero nadie puede hacerme mucho dafio en una pelea de pufios.

-Bueno -consintié Darry-, supongo que puedes. Pero ten mucho cuidado, y
si te metes en un aprieto, chilla, que ya te sacaré yo.

-Me lo har¢ bien -dije cautelosamente-. ;COmo es que nunca te preocupas
tanto por Soda? A ¢l nunca le das consejos.

-Hombre -Darry le pasé el brazo a Soda por el hombro-, éste es un hermano
pequeio del que no tengo que preocuparme.

Soda le dio un carifioso pufietazo en las costillas.

-Este chavalote sabe usar la cabeza.

Sodapop me mird con un aire burlon de superioridad, pero Darry siguid a lo
suyo.

-Ya ves que al menos la usa para algo: para dejarse el pelo largo -esquivo
el gancho de Soda y se fue hacia la puerta.

Two-Bit meti6 la cabeza por la puerta justo cuando Darry salia volando.
Segun bajaba los escalones a saltos, dio un salto mortal por el aire, pegd en el suelo
y dio un bote antes de que Soda pudiera cogerlo.

-, Qué pasa? -dijo Two-Bit alegremente, alzando una ceja-; ya veo que

estamos en plena forma para una pelea. ;Esta contento todo el mundo?
-iSi! -grit6 Soda, mientras daba ¢l también un salto mortal. Hizo el pino, se puso a
andar cabeza abajo y luego dio sin manos una voltereta lateral que mejoraba la de
Darry. El entusiasmo nos iba cogiendo a todos. Aullando como un indio, Steve
salio corriendo a saltos por el césped, se par6 de repente y dio una voltereta hacia
atras. Todos sabemos hacer acrobacias, porque Darry habia hecho un curso en el
Instituto y después se pasé todo el verano ensefiandonos a los demads todo lo que
habia aprendido, porque podia servirnos en una pelea. Y si que nos vino bien mas
de una vez, pero también dio con Soda y Two-Bit en el maco. Estaban dando
volteretas en medio de la acera, andando con las manos y demas, molestando a la
gente y a la Policia. Tu deja que esos dos se lien en una de las suyas y veras.

Con un aullido de felicidad di también una voltereta lateral sin manos al
bajar las escaleras del porche y rodé hasta ponerme en pie. Two- Bit me sigui6 de
manera parecida.

-Soy un greaser -core6 Soda-. Soy un DJ y un /#ood. Ensucio el nombre de
nuestra justa ciudad. Pego a la gente. Robo gasolineras. Soy una amenaza para la
sociedad. jTio, como me divierto! ,

-Greaser... greaser... greaser -salmodié Steve-. jEh, victima del ambiente,
desclasado podrido, #ood de mala muerte!

-iDelincuentes juveniles, no valéis para nada! -grité Darry.

-iFuera de aqui, basura blanca! —dijo Two-Bit con voz de extravagante-.



iSoy un soc! Soy el privilegiado y el bien vestido. {Me monto fiestas en el rio,
tengo coches modernos, rompo las ventanas de las fiestas elegantes!

- Ya qué te dedicas ti para divertirte? -pregunté con voz seria y atemorizada.

-jAsalto a greasers! -chill6 Two-Bit, y dio una voltereta.
Nos fuimos calmando al caminar hada el solar. Two-Bit era el tnico que llevaba
chupa; escondia dentro un par de botes. Siempre se coloca antes de una pelea.
Antes, de cualquier otra cosa también, si me paro a pensado. Sacudi la cabeza. Era
incapaz de ver el dia en que yo tuviera que sacar las fuerzas de una lata de cerveza.
Una vez, hace tiempo, habia intentado beber. Aquello sabia a rayos, me mare¢, me
entr6 dolor de cabeza, y cuando se enter6 Darry me tuvo encerrado dos semanas
enteras. Pero esa fue la primera y la Gltima vez que bebi. Ya habia visto bastante de
lo que hace la bebida en casa de Johnny.

-Eh, Two-Bit -le dije, decidido a completar mi estudio-, ;como es que a ti te
gusta pelear?

Me miré como quien mira a un loco:

-Venga, a todo el mundo le gusta pelear.

Si todo el mundo se tirase de cabeza al rio Arkansas, el viejo Two-Bit se
les pegaria a los talones. Asi que entonces lo completé. Soda peleaba para
divertirse, Steve por odio, Darry por orgullo y Two-Bit por conformismo. ;Por qué
peleo yo? Me puse a pensado, y no encontré ninguna razéon de peso. No hay
ninguna razén de peso para pelear que no sea la defensa propia.

-Escucha, Soda, Ponyboy y ti -dijo Darry segiin bajabamos la calle-, si
aparece la bofia os dais el piro inmediatamente. A los demads sélo pueden meternos
en el maco. Pero vosotros podéis terminar en un correccional.

-Nadie en todo el barrio va a llamar a la bofia -dijo Steve sonriente-. Saben
qué ocurriria si lo hicieran.

-Es igual, vosotros dos os largais a la primera sefial de que haya problemas.
(Me ois?

-Desde luego, no necesitas un altavoz -dijo Soda, y le sacd la lengua a
Darry a sus espaldas. Contuve una risita. Si quieres ver algo divertido, es un hood
de los duros sacandole la lengua a su hermano mayor.

Tim Shepard y compatfiia estaban ya esperando cuando nosotros llegamos
al solar, junto con la pandilla de Brumly, una de los suburbios. Tim era un tio
flaco, con aire gatuno, de dieciocho afios que parecia el genuino DJ que se ve en
las revistas y en las peliculas. Tenia el auténtico pelo negro rizado, ojos
provocativos y una larga cicatriz desde la sien hasta el menton: un vagabundo le
habia marcado con una botella rota. Tenia un aire duro y malvado; le habian
partido dos veces la nariz. Como Dally, tenia una sonrisa inflexible y amarga. Era
uno de esos que disfrutan haciéndoselo de /oods. El resto de su banda eran por un
estilo. Los chicos de Brumly también. Jévenes hoods que crecerian hasta
convertirse en hoods viejos. Nunca me habia parado a pensado, pero al crecer
empeorarian, no se harian mejores. Miré a Darry. No se convertiria en ningiin ood
cuando se hiciera viejo. Iba a llegar a alguna parte. Esa es la razon por la que es
mejor que el resto de nosotros, pens¢€. Va a llegar a alguna aprte. Y yo iba a ser
como ¢l. No iba a vivir en un barrio piojoso el resto de mi vida.



Tim tenia la mirada tensa y hambrienta de un gato de callejon; a mi siempre
me ha recordado a eso, a un gato de callejon, y estaba constantemente inquieto.
Sus chicos iban de los quince a los diecinueve afos, personajes de aire endurecido
que estaban acostumbrados a la disciplina més estricta que emanaba de Tim. Esa
era la diferencia entre su pandilla y la nuestra; nosotros éramos simplemente
colegas que nos juntabamos, cada cual era su propio jefe. Quiza por esa razén fué-
ramos capaces de machacarlos.

Tim y el jefe de la pandilla de Brumly se adelantaron para darnos la mano a
cada uno de nosotros, para demostrar que nuestras pandillas estaban en el mismo
bando en esta pelea, aunque la mayor parte de los tios de cualquiera de las dos
pandillas no era exactamente lo que a mi me gustaria tener por amigos. Cuando
Tim llegd a mi altura se detuvo a contemplarme; quizé se acordaba de coémo su
hermano y yo nos habiamos desafiado.

- Tu y el chico tranquilo ese de pelo negro fuisteis los que matasteis a ese
soc?

-Si -dije, fingiendo estar orgulloso de ello; luego pensé en Cherry y en
Randy, y el estdmago se me encogid en una nausea.

-Bien hecho, chaval. Curly siempre dijo que eras un buen chaval. Curly va
a estar en el reformatorio durante los proximos seis meses -Tim sonrié con algo
parecido al arrepentimiento, pensando seguramente en el cabezota de su hermano-.
Le pillaron atracando una bodega, al muy... -sigui6 llamando a Curly toda clase de
epitetos imposibles de imprimir, que en su manera de pensar eran términos de
afecto.

Contemplé la escena con orgullo. Era el mas joven de los que estabamos
alli. Incluso Curly, de haber estado, tenia ya quince afios, asi que era mayor que
yo. Juraria que Darry también se dio cuenta de ello, y aunque le enorgullecia, supe
que también estaba preocupado. Venga, pensé, voy a pelear tan bien esta vez que
en el futuro no tendrd que preocuparse de mi nunca mas. Le ensefiaré que no sélo
Soda sabe usar la cabeza.

Uno de los tios de Brumly me hizo sefas. Por lo general solemos
permanecer con los de nuestra pandilla, asi que estaba un poco receloso de
acercarme hasta ¢él, pero me encogi de hombros. Me pidi6 un cigarrillo y lo
encendio.

-Ese grandullén que estd con vosotros, jlo conoces bien?

-A la fuerza: es mi hermano -dije. No podria haber dicho «Si» con
honradez. Conocia a Darry tanto como €l a mi, que no es decir gran cosa.

-.En serio? Tengo la impresion de que le van a pedir que, sea ¢l quien
encienda los fuegos artificiales. Es un buen pegador.

Quiso decir asi que era bueno en la pelea. Aquellos chicos de Brumly tenian
un extraiio vocabulario. Dudo mucho que la mitad de ellos fueran capaces de leer
el periddico o de deletrear mucho mas que sus nombres, y se les nota en el habla.
Es decir, te topas con un tio que a una pelea le llama «arrimar candelay», y esta
claro que no tiene mucha educacion.

-Si -dije-. Pero, ;por qué é1?

Se encogié de hombros.



-, Y por qué no?

Di un repaso a nuestros equipos. La mayor parte de los greasers no tienen un
cuerpo guay ni nada por el estilo. Mayormente son flacos y con cierto aire de
pantera, por lo escurridizo de sus movimientos. Esto se debe, en parte, a que no
comen mucho y, en parte, a que son esquivos. Darry daba la impresion de ser
capaz de machacar a cualquiera de los que estaban alli. Creo que la mayor parte de
los tios estaban, nerviosos por la regla de «nada de armas». De los chicos de
Brumly no sabia nada, pero sabia que la pandilla de Shepard estaba acostumbrada
a pelear con cualquier cosa contundente: cadenas de bicicleta, facas, botellas rotas,
trozos de tuberia, bates de béisbol y, a veces, incluso pipas. Es decir, pistolas.
Tengo un vocabulario desastroso, por muy educado que esté. Nuestra pandilla
nunca iba de armas. Sencillamente, no somos tan duros, no. Las Uinicas armas que
hemos usado alguna vez son las facas, y joder, mayormente las llevamos para
impresionar. Como Two-Bit con su faca automatica de cachas negras. Ninguno de
nosotros habia herido de verdad a nadie, ni de broma. S6lo Johnny. Y no era su
intencion.

-iEh, Curtis! -grit6 Tim. Pegué un bote.

-, Cudl de ellos? -Soda le devolvio el grito.

-El grande. Ven para aca.

El chico de Brumly me mird. -;Qué te dije?

Vi cémo Darry se acercaba a Tim y al jefe de los chicos de Brumly. No
deberia estar aqui, pensé de pronto. Yo no deberia estar aqui y Soda no deberia
estar aqui y Steve no deberia estar aqui y Two-Bit no deberia estar aqui. Somos
greasers, pero no hoods, y no tenemos nada que ver con este punado de futuros
convictos. Podriamos terminar como ellos, pensé. Podriamos. Y ese pensamiento
no le sent6 nada bien a mi dolor de cabeza.

Entonces volvi a reunirme con Soda y Steve y Two- Bit, pues los socs iban
llegando. Llegaron en cuatro coches llenos, y se alinearon silenciosamente. Conté
veintidos. Nosotros éramos veinte, asi que me hice a la idea de que estdbamos tan
igualados como era posible. A Darry siempre le ha gustado vérselas con dos a la
vez. Parecian todos cortados por el mismo patron: limpios y afeitados, con cortes
de pelo a lo Beatle, con camisas de. rayas o de cuadros y chaquetas rojo claro o
marron o anoraks de algodon. Vestidos igual que si fueran al cine en vez de a una
pelea. Por eso a la gente nunca se les ocurre echar la culpa a los socs y, en cambio
estan dispuestos a echarsenos encima a la menor. Nosotros parecemos hoods, y
ellos tienen un aspecto decente. Igual podria ser justo lo contrario: la mitad de los
hoods que conozco son chavales muy decentes debajo de toda su gomina, y por lo
que he oido, un montén de socs son malos y de sangre fria. Pero la gente suele
moverse por las apariencias.

Se alinearon en silencio, encarados con, nosotros, y nosotros hicimos otro
tanto. Busqué a Randy, pero no lo vi. Ojalad que no estuviera alli.

Un tio con una camisa de algodon dio un paso adelante.

-Dejemos las reglas bien claras: nada excepto nuestros pufios, y el primero
que eche a correr pierde. ;Vale?

Tim arroj6 su bote de cerveza.



-Entiendes las cosas de puta madre.

Se hizo un incoémodo silencio. ;Quién iba a empezar? Darry solucion6 el
problema. Se adelantd hasta quedar bajo el circulo de luz que formaba una farola.
Por un momento, todo aquello pareci6 irreal, como sacado de un pelicula de DI.
Entonces Darry dijo:

-Venga, empiezo con cualquiera.

Alli estaba, con sus anchos hombros, los musculos tensos bajo la camiseta
y los ojos brillandole como el hielo. Por un segundo pareci6 que nadie iba a tener
la valentia suficiente para enfrentarsele. Luego hubo un cierto revuelo en el grupo
sin cara de los socs y un tio rubio y fornido dio un paso adelante. Mir6 a Darry y
dijo con tranquilidad:

-Hola, Darrei.

Algo parpade¢ tras los ojos de Darry y luego se le volvieron de hielo.

-Hola, Paul.

Oi que Soda soltaba una ,especie de chirrido y me di cuenta de que el rubio
era Paul Holden. Habia sido el mejor defensa en el equipo de futbol de Darry en el
Instituto, y €l y Darry solian andar por ahi de colegas. Ahora debe de estar en la
Universidad, pensé. Estaba mirando a Darry con una expresion que no supe co6mo
calificar; pero que desde luego no me gusté ni un pelo. ;Desprecio? ;Compasion?
(Odioy, ¢Las tres cosas a la vez? ;Por qué? ;Porque Darry estaba alli y nos repre-
sentaba a nosotros, o quizd Paul sentia desprecio y
compasion y odio por los greasers? Darry no habia movido un solo musculo ni
habia cambiado de expresion, pero ahora se veia que odiaba a Paul. No eran soélo
celos; Darry tenia todo el derecho del mundo a estar celoso; le avergonzaba estar
de nuestra parte, le avergonzaba que le vieran con los chicos de Brumly, con la
pandilla de Shepard, puede que incluso con nosotros. Y nadie se habia dado cuenta
de ello excepto Soda y yo. A nadie le importaba, excepto a Soda y a mi.

Esto es absurdo, pensé de pronto, los dos son maés inteligentes que eso.
(Qué diferencia supone estar en un bando o en otro?

-Yo mismo -dijo Paul, y algo como una sonrisa cruz6 la cara de Darry.
Supe que Darry tenia muy claro que podria vérselas con Paul en cualquier
momento. Pero eso era hace dos o tres afios. ;Y si Paul fuera ahora mejor? Tragué.
Ninguno de mis hermanos habia salido derrotado nunca de una pelea, pero yo no
estaba apostando lo méas minimo para que alguien fuera a batir su récord.

Se movieron en circulo bajo la luz, en sentido contrario a las agujas del
reloj, mirandose uno al otro, tomandose la talla, puede que recordando antiguos
defectos y preguntandose si seguirian teniéndolos. El resto de nosotros esperaba
con tension creciente. Me acordé de los libros de Jack London, ya sabes, esos
pasajes en que toda la manada de lobos espera que uno o dos de ellos caigan en la
pelea. Pero aqui era distinto. En el instante en que cualquiera de los dos soltase un
golpe, la pelea habria comenzado.

El silencio se hizo mas y mas pesado; oia el aspero jadear de los chicos
que tenia cerca. Darry y el soc seguian trazando lentos circulos. Hasta yo mismo
podia sentir su odio. Antes fueron colegas, pensé, fueron amigos, y ahora se
odiaban el uno al otro porque uno tiene que currar para ganarse la vida y el otro



viene del West Side. No deberian odiarse uno al otro... Yo ya no odio a los socs...
No deberian odiarse.

-iUn momento! -gritd una voz conocida-. jUn momento!

Darry se volvio para ver quién era y Paul le tir6 un derechazo a la
mandibula que habria tumbado a cualquiera excepto a Darry. La pelea habia
comenzado. Dallas Winston vino a todo correr para unirsenos.

No pude encontrar a un soc de mi tamafo, asi que agarré a uno parecido y
me eché encima de ¢l. Dallas estaba justo a mi lado, dispuesto a comerse a
cualquiera.

-Creia que estabas en el hospital-grité a la vez que el soc me tiraba al suelo
y yo me echaba a rodar para evitar sufrir las patadas de turno.

-Estaba -Dally lo estaba pasando mal porque su brazo izquierdo no estaba
todavia en condiciones- Pero ahora no.

-,Como? me las areglé para preguntar le mientras el soc con el que estaba
peleando me saltaba encima y roddbamos cerca de Dally.

-Le convenci a la enfermera con la faca de Two-Bit. ;{No sabes ya que una
pelea no es una pelea a menos que esté yo en ella?

No pude responder porque el soc, que era mucho mas pesado de lo que yo
creia, me tenia inmovilizado y me estaba aporreando hasta hacer me perder el
sentido. Medio mareado, pensé que me iba a soltar un par de dientes o romperme
la nariz o algo asi, y supe que no tenia nada que hacer. Pero Darry no me quitaba
ojo de encima; cogid al tipo aquel por el hombro y lo levant6 del suelo antes de
tirado con un mazazo de miedo. Decidi que seria justo que ayudase a Dally, ya que
solo podia usar un brazo. Estaban aporredndose de lo lindo, pero Dallas se estaba
llevando la peor parte, asi que le salté al soc a la espalda, le tiré del pelo y lo
abofeteé¢. Se gird, me agarrd por el cuello y me tir6 al suelo por encima de la
cabeza. Tim Shepard, que estaba peleando con dos a la vez, me pisé sin querer y
me dejo sin respiracion. jPronto estuve en pie, nada mds recuperar el fuelle, y volvi
a saltarle al soc por detras, haciendo todo lo posible por estrangularle. Mientras ¢l
intentaba deshacerse de mis dedos, Dally le solté una en todo el morro, asi que los
tres caimos al suelo jadeando, soltando tacos y puietazos.

Alguien me dio una patada en las costillas y grité aun sin querer. Algin
soc habia tumbado a uno de los nuestros y me estaba pateando con toda su fuerza.
Tenia ambas manos cogidas al cuello del otro soc y me negaba a soltarlo. Dally lo
estaba aporreando y yo seguia alli colgado, a la desesperada,aunque aquel otro soc
me estaba dando patadas sin parar, y bien puedes creer que eso duele. Finalmente,
me soltd una patada tan fuerte en la cabeza que me dejo sin sentido, y me quedé
alli tumbado, intentando aclararme la mente y tratando de no perder el
conocimiento. Oia todo el escandalo, pero muy apagado por el zumbido que tenia
en los oidos. Las numerosas magulladuras' que tenia en la espalda y en la cara me
hacian dafio, pero me sentia lejano del dolor, como si no fuera yo quien lo sufriese.

-iEstan corriendo! oi que gritaba una voz con jubilo-. Mira cémo
corren los muy...!

Me parecid que la voz pertenecia a Two-Bit, pero no podia estar seguro.
Intenté sentarme y vi que los soc se estaban metiendo en sus coches y se iban. Tim



Shepard estaba jurando en arameo porque le habian vuelto a romper la nariz, y el
jefe de los chicos de Brumly estaba dandole un capon a uno de los suyos porque
habia roto las reglas al usar un trozo de tuberia en la peltla. Steve estaba doblado y
grufiia a unos diez de donde estaba yo. Mas tarde descubrimos que tenia tres
costillas rotas. Sodapop estaba a su lado, hablandole en voz baja y reconfortante.
Tuve que mirar dos veces cuando vi a Two- Bit: le chorreaba la sangre por un lado
de la cara y tenia una mano completamente abierta pero sonreia completamente
feliz porque los socs habian echado acorrer.

-Hemos ganado -anunci6é Darry con voz cansada. Se le iba a poner un ojo
morado y tenia un corte en la frente-. Hemos derrotado a los socs.

Dally se estuvo quieto a mi lado durante un minuto, intentando terminar de
entender el hecho de que hubiéramos derrotado a los socs. Luego me agarr6 por la
camisa. .

-iVenga! -y me puso en pie de un tirobn. Medio me arrastr6 por la calle-.
Vamos a ver a Johnny.

Intenté correr, pero tropezaba, y Dally me empujaba con impaciencia. .

-iDate prisa! Estaba empeorando cuando me fui. Quiere verte.

No me explico como podia Dallas correr tan deprisa, después de los golpes
que se habia llevado, y ademas con el brazo dolorido, pero procuré no quedarme
atras. Las carreras de atletismo nunca fueron como la de aquella noche. Seguia
estando mareado y s6lo tenuemente me daba cuenta de a donde iba y por qué.

Dally tenia el carro de Blick Merril aparcado enfrente de casa; entramos de
un bote. Me senté rigidamente mientras Dally hacia rugir el motor calle abajo.
Estdbamos en la calle Diez cuando una sirena vino por detrds de nosotros y vi el
reflejo de la luz roja girando en el parabrisas.

-Haz como que estds enfermo -me ordend Dally-. Les diré que te llevo al
hospital, lo que por otra parte es bien cierto.

Me apoyé contra el cristal frio de la ventana y procuré hacerme el enfermo,
cosa que no me costd mucho trabajo, tal y como me encontraba en ese momento.

El policia parecia disgustado.

-Vale, colega, ;donde esta el fuego?

-El chaval -Dally me sefial6 con el pulgar- se ha caido de la moto y le llevo
a toda v velocidad al hospital.

Gruii, y no por fingir. Imagino que tenia mala cara, con todos los cortes y
magulladuras que llevaba encima. .

El madero cambi6 de tono.

- Esta muy mal? ;Necesitas una escolta?

-, Coémo puedo yo saber si estd malo no? No soy médico. Bueno, la escolta
no nos vendrd mal -y segin volvié el policia a su coche, Dally susurro-:
iGilipollas!

Con la sirena por delante de nosotros llegamos al hospital en un tiempo
récord. Durante todo el camino Dally no dej6 de hablar, pero yo estaba demasiado
.mareado para enterarme de lo que decia.

-Estaba loco, ;sabias eso, chaval? Loco por querer que Johnny no se
metiera en lios, por intentar mantenerle alejado de las broncas y que no se echara a



perder. Si hubiese sido como yo nunca se habria metido en esta historia. Si fuera
listo como yo nunca hubiese entrado en esa iglesia. Eso es lo que sacas por ayudar
a la gente. Editoriales en el peridodico y un monton de problemas... Més te vale que
espabiles, Pony... Ta vuélvete rudo como yo y no te dejes herir. Cuidate y no te
pasara nada...

Dijo muchas mas cosas, pero no lo entendi todo. Tenia la estipida
sensacion de que Dally habia perdido la cabeza por como seguia rajando, porque
Dallas nunca hablaba asi, pero ahora creo que lo habria entendido si no hubiese
estado enfermo.

Los polis nos dejaron en el hospital mientras Dallas fingia ayudarme a salir
del coche. En cuanto los polis se marcharon, Dally me solt6 tan rapido que a poco
me caigo.

-iDeprisa!

Corrimos por la entrada, que estaba atiborrada de gente, hacia el ascensor.
Unos cuantos nos gritaron, creo que porque teniamos un aspecto lamentable, pero
Dally no tenia en la cabeza otra cosa que no fuera Johnny, y yo estaba demasiado
confuso para enterarme de nada, excepto de que tenia que seguir a Dallas. Cuando
llegamos por fin a la habitaciép de Johnny, el médico nos detuvo.

-Lo siento, chicos, pero se esta muriendo.

-Tenemos que verle -dijo Dally, y sacé la faca de Two-Bit. Le temblaba la
voz-. Vamos a verlo-como sea, y si se te ocurre impedirmelo, ten por seguro que
terminards en tu propia mesa de operaciones.

El médico ni siquiera parpaded.

-Podéis verle; pero porque sois sus amigos, no por esa navaja.

Dally le miré un momento y luego guardo la navaja. Entramos los dos en
la habitacion de Johnny y nos paramos un segundo a recuperar la respiraciéon con
pesados jadeos. Aquello estaba terriblemente en calma. Estaba tan en calma que
daba miedo. Miré¢ a Johnny. Estaba muy quieto, y por un momento pensé
angustiado: «Ya se ha muerto; llegamos tarde».

Dally trago, secandose el sudor del bigote.

-¢Johnnycake? -dijo con voz dspera-.;Johnny?

Johnny se estird débilmente, luego abrid los ojos. .

-Eh -consiguié decir con suavidad.

-Hemos ganado -resollé6 Dally-. Hemos derrotado a los socs. Los hemos
machacado, los hemos perseguido hasta echarlos de nuestro territorio.

Johnny ni siquiera intentd sonreirle.

-Inttil... pelear no sirve... -estaba terriblemente blanco.

Dally se mojo los labios con nerviosismo.

-Aun siguen escribiendo articulos sobre ti en el periddico. Por ser un héroe
-hablaba demasiado deprisa y demasiado tranquilamente-. Si, te llaman héroe y nos
estan convirtiendo en héroes a todos los greasers. Todos estamos orgullosos de ti,
colega.

A Johnny le brillaron los ojos. Dally estaba orgulloso de €l. Eso es lo que
Johnny siempre habia querido.

-Ponyboy.



Apenas si le oi. Me acerqué y me incliné sobre ¢l para oir lo que iba a
decirme. .

-Sigue siendo dorado, Ponyboy. Sigue dorado... -la almohada parecid
hundirse un poco, y Johnny murid.

Habras leido que la gente parece dormir tranquilamente cuando esta
muerta, pero no es cierto. Johnny simplemente parecia estar muerto. Como una
vela de la que hubiese desaparecido la llama. Intenté decir algo, pero no consegui
emitir ni un sonido.

Dally trago6 y se acerc6 a echarle el pelo a Johnny hacia atrés.

-Nunca lo pudo llevar bien peinado... eso es lo que consigues por intentar
ayudar a la gente, pequefio idiota, eso es lo que consigues...

Se gir6 de repente y se dejo caer hacia atras, contra la pared. Se le contrajo
la cara de dolor, y el sudor le cayo a chorros por la cara.

-Mierda, Johnny... -suplic6 descargando el pufio contra la pared y
martilleando, como si asi pudiera hacer realidad su deseo-. Mierda, Johnny, no te
mueras, por favor, no te mueras...

De repente salid6 como una centella por la puerta y escapd corriendo.

CAPITULO 10

B ajé a la entrada en medio de una nube.

Dally se habia llevado el coche y empecé el largo trecho hasta casa sumido
en el estupor. Johnny estaba muerto. Pero no lo estaba. Aquel cuerpo quieto que
habia en el hospital no era Johnny. Johnny debia estar en cualquier otro sitio, quiza
dormido en el solar, o jugando a la maquina en.la bolera, o sentado en los
escalones traseros de la iglesia de Windrixville. Me iria a casa y pasaria por el
solar, y Johnny estaria alli sentado en el bordillo, fumandose un cigarro, y hasta
puede que nos tumbasemos a mirar las estrellas. No estd muerto, me dije a mi
mismo. Me autoconvenci de que no estaba muerto.

Debi de haber caminado durante horas sin rumbo fijo; a veces incluso por
medio de la calle, llevandome unos cuantos bocinazos y maldiciones. Quizés
hubiese trastabilleado por ahi toda la noche de no haber sido por un hombre que
me pregunté si queria que me llevase a alguna parte.

- Qué? Ah, si, supongo -dije. Me subi al coche. El hombre, que tendria
veintitantos anos, me miro.

-Chaval, ;estéas bien? Parece como si vinieras de una pelea.
-Es que vengo de una pelea. Una pelea entre pandillas. Estoy bien. -
«Johnny no estd muerto», me dije a mi mismo, y me lo crei.



-Me jode decirte esto, chaval-dijo el tio aquel secamente-, pero me estas
poniendo los asientos perdidos de sangre.

Parpadeg¢.

-¢De verdad?

-Tu cabeza.

Alcancé, para rascarme, el lado de la cabeza que durante un buen rato me
habia estado picando. Y al mirarme la mano, me la encontré empapada de sangre.

-Joder, sefior, lo siento -dije pasmado.

-No te preocupes. Este cacharro las ha pasado peores. ;Cudl es tu
direccion? No voy a dejar por ahi tirado a un chaval a estas horas de la noche.

Se la, ,dije. Me llevo a casa y bajé del coche.
-Un monton de gracias.
Me salud6 con la mano
-Sencillamente, soy un gran tipo —hizo rugir el motor, y se largo.

Lo que quedaba de la pandilla éstaba en el cuarto de estar. Steve estaba
tumbado en el sofa, con la camisa desabrochada y una venda en el torso. Tenia los
ojos cerrados, pero cuando la puerta son6 detras de mi, los abrié y de repente me
pregunté si mis ojos parecian tan febriles y aturdidos como los suyos. Soda tenia
un corte bastante ancho en el labio y una magulladura en la mejilla. En la frente de
Darry habia una tirita, y tenia ademés un ojo morado. Uno de los lados de la cara
de Two-Bit estaba vendado; mas tarde me enteré¢ de que tenia cuatro puntos en la
mejilla y siete en la mano, que se habia abierto rompiéndose los nudillos contra la
cabeza de un soc. Todos andaban por alli, leyendo el periddico y fumando.

(A donde ha ido a parar la fiesta?, pensé¢ sombriamente. ;No tenian Soda y
Steve una fiesta planeada para después de la pelea? Todos me miraron cuando
entré. Darry se puso en pie de un salto.

-¢Donde has estado?

Oh, no empecemos de nuevo, pensé. Se pard de pronto.

-Ponyboy, ;qué pasa?

Los miré a todos. Un poco asustado.

-Johnny.., estd muerto -mi voz me sond extrafia hasta a mi mismo. Pero no
estd muerto, dijo una voz dentro de mi cabeza-. Le contamos que habiamos ganado
a los socs y... no sé, se muri6 sin mas. -Me dijo que permaneciera dorado, recordé.
(De qué estaria hablando? ,

Se hizo un silencio de tristeza. No creo que ninguno de nosotros se hubiera
dado cuenta de lo mal que estaba Johnny. Soda emiti6 un curioso sonido, como si
fuera a echarse a llorar. Two-Bit tenia los ojos cerrados y los dientes prietos, y de
repente me acordé de Dally... de como Dally habia aporreado la pared...

-Dallas se fue -dije-. Sali6 corriendo como si le persiguiera el diablo. Va a
reventar. No pudo admitirlo.

Es que, ;como puedo admitirlo yo? Dally es mucho mas duro que yo.
(Como puedo admitirlo yo si Dally no puede? Y entonces lo supe. Johnny era lo
unico que Dallas amaba. Y ahora Johnny ya no estaba.

-Asi que por fin se ha roto - Two- Bit dio voz a los sentimientos de todos-.
Asi que hasta el mismisimo Dally tiene una grieta.



Me eché a temblar. Darry le dijo algo a Soda en voz baja. .

-Ponyboy -me dijo Soda suavemente, como si estuviera hablandole a un
animal herido-, pareces enfermo. Siéntate.

Retrocedi, igual que un animal asustado, zarandeando la cabeza.

-Estoy bien -dije. Me sentia enfermo. Me sentia como si en cualquier
instante fuera a caer redondo, pero sacudi la cabeza-. No quiero sentarme.

Darry dio un paso hacia mi, pero yo retrocedi.

-No me toques -el corazon me latia con pulso lento, me palpitaba el lado
derecho de la cabeza, y me pregunté si todos los demas lo oian igual que yo. Quiza
por eso me estan mirando todos, pensé, porque oyen coémo me late el corazon...

Sono el teléfono, y tras un momento de duda, Darry se gird para cogerlo.
Dijo «Hola», y escuchod. Colgo rapidamente.

-Era Dally. Llamaba de una cabina. Acaba de robar una tienda y le
persigue la Policia. Tenemos que esconderlo. Estard en el solar dentro de un
momento.

Salimos de casa a todo correr, incluido Steve, y me extraid que esta vez
nadie diera saltos mortales por las escaleras. Las cosas se deslizaban dentro y fuera
del foco, y me parecio6 divertido que no pudiese correr en linea recta.

Llegamos al solar justo cuando se presentaba Dally, corriendo tan aprisa
como podia desde la direccion opuesta. Crecia el gemido de una sirena, y un coche
de Policia salio por una calle directamente al solar. Abrieron de golpe las puertas y
saltaron los policias. Dally habia alcanzado el circulo de luz que proyectaba la
farola, se detuvo de pronto y saco algo negro de su cintura. Me acordé de su voz:
«Llevo una pipa. No esté cargada, pero sirve para asustar.»

Fue ayer cuando Dally nos habia dicho eso a Johnny y a mi. Pero hacia
afios que fue ayer. Hacia una eternidad.

Dally levant¢ la pistola y yo pensé: Jodido imbécil. Ellos no saben que vas
de farol. Y cuando las pistolas de los policias escupieron fuego en la noche me di
cuenta de que eso es lo que ¢l queria. Le dio una sacudida el impacto de las balas,
y luego se acuclillé lentamente con una mueca de triunfo en la cara. Estaba muerto
antes de darse contra el suelo. Pero supe que eso era lo que €l queria; incluso
cuando el solar devolvio el eco de los disparos, incluso cuando supliqué en silencio
«No, por favor, ¢l no... él y Johnny no», supe que moriria, porque Dallas Winston
queria morir y siempre consiguio lo que se propuso.

Nadie escribiria un articulo ensalzando a Dally. Aquella noche habian
muerto dos amigos mios: uno, un héroe, el otro, un sood. Pero me acordé de como
Dally habia sacado a Johnny por la ventana de la iglesia en llamas; de como Dally
nos dio una pistola, aunque eso pudiera suponerle el maco; de como Dally se habia
jugado la vida por nosotros al intentar apartar a Johnny de las broncas. Y ahora era
un delincuente juvenil muerto y no habria ni un solo articulo en su favor. Dally no
muri6 como un héroe. Murid con violencia, joven y desesperado, tal como todos
sabiamos que ocurriria tarde o temprano. Igual que Tim Shepard y Curly y los
chicos de Brumly y todos los demas moririan algin dia. Pero Johnny se lo hizo
bien, muri6é galantemente.



Steve trastabillo adelante con un sollozo, pero Soda le cogid por los
hombros.

-Tématelo con calma, colega -oi que le decia con suavidad-, ahora ya no
podemos hacer nada.

No podemos hacer nada... ni por Dally ni por Johnny ni por Tim Shepard
ni por ninguno de nosotros... El estdbmago me dio un retortijon y me converti en un
pedazo de hielo. El mundo daba vueltas a mi alrededor, y manchas de caras y vi-
siones y cosas pasadas se pusieron a bailar en la neblina roja que cubria el solar.
Todo gir6 en una masa de colores y senti que me fallaban los pies. Alguien grito:

-iDios, mirad al chaval!

Y el suelo se elevo a toda velocidad para encontrarse conmigo de repente.

Cuando me desperté¢ habia luz. Todo estaba terriblemente en calma.
Demasiado en calma. Es decir, nuestra casa por lo general no estd tan tranquila.
Normalmente la radio esta puesta a todo volumen y la tele est4 bien alta y la gente
anda de pelea y tropieza con las lamparas y con la mesa del café¢ y se chillan unos a
otros. Algo fallaba, pero no podia saber que. Algo habia ocurrido... no podia
recordar qué. Parpadeé mirando a Soda con perplejidad. Estaba sentado al borde de
la cama y me miraba.

-Soda... -la voz me sond débil y aspera-, ;hay alguien enfermo?

-Si -tenia la voz extrafiamente amable-. Ahora, vuelve a dormirte.

Una idea se iba iluminando en mi interior.

- Estoy yo enfermo?

Me acarici6 el pelo.

-Si, estas enfermo. Pero estate tranquilo.

Tenia una pregunta mas. Estaba bastante confuso.

-¢Siente Darry que me haya puesto enfermo? -tenia la curiosa sensacion de
que Darry estaba triste porque yo estaba enfermo. Todo parecia vago y neblinoso.

Soda me mir6 entretenido. Se estuvo quieto un instante.

-Si, siente que estés enfermo. Ahora, por favor, callate, ;vale, encanto?
Vuelve a dormirte.

Cerr¢ los ojos. Estaba terriblemente cansado.

La siguiente vez que me desperté entraba la luz del dia y tenia calor debajo
de todas las mantas que me habian echado. Tenia hambre y sed, pero mi estdmago
seguia tan inseguro que supe que seria incapaz de meterme nada en el cuerpo.
Darry se habia traido el sillon al dormitorio y estaba dormido en él. Tendria que
estar trabajando, pensé. ;Como es que estd dormido en el sillon?

-Eh, Darry -dije suavemente, zarandeandole la rodilla-. Eh, Darry,
despierta.

brié los ojos.

-Ponyboy, ;estés bien?

-Si -dije-, eso creo.

Algo habia ocurrido... pero todavia era incapaz de recordarlo, aunque
discurria con mucha mas claridad que la ultima vez que me desperté. Suspird



aliviado y me echo el pelo hacia atras.

-Joder, chaval, nos has dado un susto del diablo -sacudio la cabeza-. Te
dije que no estabas en forma para una pelea. Cansancio, conmocion leve... Y Two-
Bit vino balbuceando no s¢ quécuento de que ya tenias fiebre antes de la pelea y
que era culpa suya que tu estuvieras enfermo. Aquella noche estaba hecho polvo -
dijo Darry. Se estuvo callado un momento-. Todos lo estdbamos.

Y entonces me acordé de que Dallas y Johnny habian muerto. No pienses
en ellos, me dije. (No te acuerdes de que Johnny era tu tronco, no te acuerdes de
que no queria morir. No pienses en como entré Dallas en el hospital, en como se
arrugd bajo la farola. Procura pensar que Johnny estd bastante mejor, procura
acordarte de que Dallas habria terminado asi antes o después. Mejor que todo, no
pienses. Deja la mente en blanco. No te acuerdes. )

-;De qué tengo la conmocién? -me picaba la cabeza, pero no pude
rescarmela por la venda-. ;Cuénto tiempo he dormido?

-La conmocion la tienes de las patadas que te dieron en la cabeza; Soda no
lo vio todo. Cay6 con toda su fuerza sobre aquel soc. En la vida le he visto tan
enloquecido. Para mi que podria haber acabado con cualquiera, tal como estaba.
Hoy es martes, y has estado durmiendo y delirando desde el sdbado por la noche.
[ Te acuerdas?

-No -dije despacio-. Darry, no voy a ser capaz de recuperar todas las clases
que he perdido. Y, ademas, tengo que ir a juicio y hablar con la Policia sobre la
muerte de Bob. Y ahora... con Dally... -respir¢ hondo-. ;TG crees que van a
separarnos? ;Que me van a meter en un reformatorio?

Estaba callado.

-No lo s¢, chaval. En serio que no lo sé.

Me quedé mirando al techo..;Qué tal sentaria, me pregunté, quedarse
mirando a un techo distinto? ;Como seria estar tumbado en una cama distinta, en
un cuarto distinto? Aun tenia un nudo en la garganta, un nudo que no podia tragar.

-¢Ni siquiera te acuerdas de haber estado en el hospital? -pregunt6 Darry.
Intentaba cambiar de conversacion.

Negué con la cabeza.

-No, no me acuerdo.

-No hacias mas que llamarnos a mi y a Soda. A veces, a mama y a papa
también. Pero sobre todo a Soda.

Algo en el tono de su voz me hizo mirarle.

Sobre todo a Soda. ;Habia llamado también a Darry, o simplemente era ¢l
quien lo decia?

-Darry... -no sabia qué queria decirle. Pero tenia la impresion de que quiza
no le hubiese llamado a ¢l mientras estuve delirando, de que quizé s6lo quise tener
conmigo a Sodapop. ;/Qué mds habia dicho mientras estaba enfermo? No pude
acordarme. No quise acordarme.

-Johnny te dejo a ti su ejemplar de Lo que el viento se llevo. Le dijo a la
enfermera que queria que ti te lo quedases.

Mir¢ el libro, que estaba sobre la mesa. No queria terminarlo. Nunca
pasaria de la parte en que los caballeros surefios cabalgan hacia una muerte segura



solo porque son galantes. Caballeros surefios de grandes ojos negros y vestidos con
vaqueros y camisetas, caballeros surefios abatidos bajo las farolas. No te acuerdes.
No intentes decidir cudl de los dos muri6 galantemente. No te acuerdes.

-,Dénde estd Soda? -pregunté, y en ese mismo instante podria haberme
dado una patada por idiota. ;Por qué no puedes hablar con Darry, imbécil?, me dije
a mi mismo. ;Por qué te sientes incomodo hablando con Darry?

-Durmiendo, espero. Crei que iba a quedarse dormido esta mafiana
mientras se afeitaba y que se iba a cortar el cuello. Tuve que meterlo en la cama a
empujones, pero nada mas meterse en ella se durmié como un liron.

Las esperanzas de Darry de que Soda estuviese dormido cayeron por tierra
a continuacion, porque Soda entrd corriendo, so6lo con los vaqueros puestos.

-Eh, Ponyboy -grito, y salté hacia mi, pero Darry lo detuvo.

-Nada de rudezas, coleguilla.

Asi que Soda tuvo que conformarse con pegar botes en la cama y darme
palmadas en el hombro.

-Joder, pero si estabas enfermo. ;Te encuentras bien ahora?

-Estoy bien. Tengo un poco de hambre.

-Eso imaginaba -dijo Darry-. No has comido nada durante casi todo el
tiempo que has estado enfermo. ;Qué te parece un poco de sopa de setas?

De repente me di cuenta de lo vacio que estaba.

-Tio, eso estaria de maravilla.

-Iré a hacerla. Sodapop, tdmatelo con calma con €l, ;vale?

Soda le devolvio la mirada indignado.

-, Qué te crees, que voy a retarle a una carrera o algo por el estilo?

-Oh, no -gruiii-. El atletismo. Imagino que esto me mantendra apartado de
todas las carreras. No estaré¢ en forma para las pruebas. Y eso que el entrenador
contaba conmigo.

-Tio, siempre te queda el afio que viene -dijo Soda. Soda nunca se ha dado
cuenta de la importancia que Darry y yo le damos al atletismo. Tampoco ha
entendido nunca por qué estudidbamos tanto-. Venga, no fastidies ahora con el
atletismo.

-Soda -le dije de repente-. ;Qué dije mientras estaba delirando?

-Bueno, la mayor parte del tiempo creias que estabas en Windrixville.
Después no hacias mas que decir que Johnny no queria matar a ese soc. Y no sabia
que no te gustaran las chucherias.

Me quedé frio.

-No me gustan, Nunca me han gustado.

Soda se me quedd mirando fijamente.

-Pues antes solias comerlas. Por esa razén no querias comer nada mientras
estabas enfermo. No hacias mas que decir que no te gustaban las chucherias, sin
importarte que intentaramos darte de comer.

-No me gustan -repeti-. Soda, ¢llamé a Darry cuando estaba enfermo?

-Claro que si -dijo mirdndome con extrafieza-. Nos llamabas a los dos. A
veces, a mama y a papa. Y también a Johnny:

-Ah. Crei que' a lo mejor no habia llamado a Darry. Eso me estaba



jodiendo.

Soda sonrio.

-Bueno, pues si que le llamaste, asi que no te preocupes. Estuvimos tanto
tiempo contigo que el médico nos dijo que ibamos a terminar nosotros en el
hospital si no dormiamos un poco. Pero no dormimos nada, de todas formas.

Le miré de arriba a abajo. Tenia todo el aspecto de estar hecho polvo.
Teni4 ojeras, y un aspecto demasiado tenso y cansado como para ser ¢l mismo.
Pese a todo, se le reian los ojos y estaba despreocupado y tranquilo.

-Estas hecho una pena -le dije con franqueza-. Me juego cualquier cosa a
que no has dormido ni tres horas desde el sabado por la noche. Sonrid, pero no
intent6 negado.

-Te dejo -reptd por encima de mi y se dejoé caer, y antes de que volviera
Darry con la sopa, estabamos dormidos los dos.

CAPITULO 11

Tuve que quedarme en cama una semana entera después de aquello. Eso
me jodia; no soy de esos que pueden estarse tumbados y mirando al techo todo el
tiempo. La mayor parte del tiempo leia y dibujaba. Un dia me puse a hojear uno de
los anuarios de Soda y me encontré con una foto que me resultaba familiar. Ni
siquiera cuando lei el nombre, Robert Sheldon, cai en la cuenta de quién era. Por
fin me di cuenta de que era Bob. La miré durante un buen rato. , .

El de la foto no se parecia gran cosa al Bob que yo recordaba, pero nadie
se parece nunca a la foto que sale en el anuario. Aquél era su segundo afo; eso
queria decir que tenia dieciocho afios cuando murid. Si, era un guaperas incluso
entonces, tenia una sonrisa que me recordaba la de Soda, una sonrisa inquieta. Era
un chico apuesto, de pelo negro y 0jos oscuros, quiza castanos, como los de Soda,
quizas azul oscuro, como los de Shepard o quiza tuviera los ojos negros. Como
Johnny. Nunca me habia parado a pensar en Bob; no habia tenido tiempo de
pensar. Pero aquel dia estuve dandole vueltas. ;Como era?

Supe que le gustaba andar de camorra, que tenia la habitual creencia de los
socs de que vivir en el West Side te convierte en el sefior Super Guay, que tenia un
aire estupendo con sus jerseys color vino, y que estaba orgulloso de sus anillos.
Pero, ;y el Bob que conocia Cherry Valance? Ella era una chica lista; €l no le
gustaba solo porque era un guaperas. Dulce y amistoso, destaca de entre los demas:
eso es lo que ella habia dicho. Una persona de verdad, el mejor colega que nadie
haya tenido nunca, intentaba conseguir que alguien le parase los pies: Randy me
habia dicho eso. ;Tenia un hermano pequeiio que lo hubiese convertido en un
idolo? {Quizas un hermano mayor que no dejoé de decide que no fuera un salvaje?
Sus padres le dejaron que se convirtiera en un salvaje... jporque lo querian
demasiado o demasiado poco? ;Nos odiaban ellos ahora? Albergué la esperanza de
que nos odiaran, de que no estuvieran llenos de la basura esa de «pena-de-



victimas-del-entorno» que los asistentes sociales le soltaban a Curly Shepard cada
vez que lo metian en el reformatorio. Prefiero mucho mas tener el odio de alguien
que su piedad. Pero claro que quizas ellos hubiesen entendido, como Cherry
Valance. Miré la foto de Bob y pude empezar a ver a la persona que habiamos
matado. Un chico inquieto, de temperamento caliente, chulo y asustadizo a la vez.

-Ponyboy.

-¢S1? -no alcé la vista. Crei que era el médico. Habia venido a verme casi
cada dia, aunque no hacia mucho mas que hablar conmigo.

-Hay ahi un tipo que quiere hablar contigo. Dice que te conoce -algo que
habia en la voz de Darry me hizo levantar la vista, y él tenia los ojos duros-. Se
llama Randy.

-Si, le conozco -dije.

- Quieres verle?

-Si -me encogi de hombros-. Claro, ;por qué no?

Unos cuantos tipos del Insti se habian dejado caer por alli para verme;
tengo bastantes amigos en el Insti, aunque soy mas joven que la mayor parte, y no
hablamos gran cosa. Pero eso es lo que son, amigos del Insti, no colegas. Me
alegré de verles, pero me molesté también, pues vivimos en un barrio piojoso y
nuestra casa no es precisamente una maravilla. Tiene un aspecto desolado y todo
eso, y el interior tiene un aire pobreton, aunque para ser todos chicos hacemos un
buen trabajo a la hora de limpiar. La mayor parte de mis amigos del Insti son de
casas buenas, no ricos de mierda como los socs, pero de clase media en cualquier
caso. Era curioso que me jodiera ver a mis amigos en mi casa. Pero no podria
haberme importado menos lo que pudiera pensar Randy.

-Hola, Ponyboy -Randy parecia incomodo, parado en la puerta.

-Hola, Randy -dije-. Siéntate, si es que puedes encontrar donde. -Habia
libros por todas partes. Quitd un par de ellos de una silla y se sento.

- Como te encuentras? Me dijo Cherry que sale tu nombre en el boletin
del Instituto.

-Estoy bien. Mi nombre no pasa desapercibido en ninguna clase de
boletin.

Aun parecia estar incomodo, pese a que intentaba sonreir.

- Quieres fumar? -le ofreci un tabaco, pero sacudio la cabeza.

-No, gracias. Eeeh, Ponyboy, una de las razones por las que he venido es
para ver si estds bien, pero tl, o sea, nosotros, tenemos que ver mafana al juez.

-Si -dije mientras encendia el cigarro-. Ya lo sé. Eh, avisa si ves venir a
alguno de mis hermanos. Como me vean fumando en la cama me la cargo.

-Mi padre dice que si digo la verdad, eso no hard dafio a nadie. Esta
bastante molesto por todo esto. Es decir, mi padre es un buen tipo y todo eso,
mejor que la mayoria, y en cierto modo le he decepcionado al mezclarme con todo
esto.

Le miré. Era el comentario mas estipido que le hubiera oido a nadie ep mi
vida. ;Creia que ¢l estaba mezclado en esto? El no habia matado a nadie, no se
habia roto la cabeza en una pelea, no era su colega el que habia caido de un disparo
bajo una farola, ;qué tenia ¢l que perder? Su viejo era rico, podia pagar cualquier



multa que le cayera encima por andar borracho y meterse en una trifulca.

-Lo de la multa me da igual-dijo Randy-, pero me siento como un piojoso
delante del viejo. Y es la primera vez que siento algo en mucho tiempo.

La tnica cosa que yo, habia sentido durante mucho tiempo habia sido el
miedo. Un miedo de los de quedarse tieso. Habia aplazado el pensar en el juez y en
la vista durante todo el tiempo que pudiera. A Soda y a Darry tampoco les hacia
gracia hablar de ello, asi que todos pasamos los dias contandolos en silencio
mientras estuve enfermo, contando los dias que nos quedaban de estar juntos. Pero
al meterse Randy tan solidamente en materia era imposible pensar en cualquier
otra cosa. El cigarro me empez6 a temblar.

-Supongo que a tus viejos también les habré sentado como un tiro.

-Mis padres estan muertos. Vivo aqui s6lo con Darry y con Soda, mis
hermanos -le di una larga calada al cigarro-. Eso es lo que me preocupa. Si el juez
decide que Darry no es un buen guardian o algo asi, es probable que me metan en
un correccional en algin sitio. Esa es la parte podrida de todo este asunto. Darry es
un buen guardidn; me hace estudiar y siempre sabe donde estoy y con quién estoy.
Es decir, a veces no nos levantamos tan bien, pero ¢l me mantiene apartado de
jaleo, o al menos antes lo hacia. Mi padre no me chillaba tanto como él.

-No lo sabia -Randy parecia preocupado, en serio. Fijate. Un soc
preocupado porque un chaval greaser estaba camino de un correccional. Eso si que
fue divertido. Es decir, no exactamente divertido. Ya sabes qué quiero decir.

-Escuchame, Pony. T no hiciste nada. Fue tu amigo quien tenia la
navaja...

-Yola tenia -le paré en seco. Me estaba mirando con extrafieza-. Yo tenia la
navaja. Yo maté a Bob.

Randy sacudio la cabeza.

-Yo lo vi todo. Tu estabas medio ahogado. Fue el chaval de pelo negro el
que tenia la navaja. Bob le asust6 y €l hizo lo que hizo. Yo lo vi.

Yo estaba aturdido.

-Yo lo maté. Yo tenia la navaja y tenia miedo de que me fueran a
machacar.

-No, chaval, fue tu amigo, el que muri6 en el hospital...

-Johnny no ha muerto -me temblaba la voz-. Johnny no ha muerto.

-Oye, Randy -Darry metid la cabeza por la puerta-, creo que es mejor que
te vayas.

-Claro -dijo Randy. Me seguia mirando de manera un tanto curiosa-. Nos
vemos, Pony.

-No le digas nada sobre Johnny, nunca mas -oi que Darry le decia en voz
baja segun salian-. Esta todavia bastante atormentado mental y emocionalmente. El
médico dijo que lo superara si le damos tiempo.

Tragué con dificultad y parpadeé. Aquel tio era igual que todos los demas
socs. Ruin y de sangre fria. Johnny no tenia nada que ver con la muerte de Bob.

-Ponyboy Curtis, apaga ese cigarro.

-Vale, vale -lo apagué-. No vaya quedarme dormido con un cigarro en la
mano, Darry. Si te empefias en que siga en la cama, no puedo fumar en ningln otro



sitio.

-Tampoco te vas a morir si no consigues un cigarro. Pero si que te moriras
si esa cama arde. N o podrias llegar hasta la puerta con todo este desorden. .

-Joder, yo no puedo recogerlo todo, y Soda no lo hace, asi que supongo
que queda para ti -me estaba echando una de sus miradas-. De acuerdo, de acuerdo
-dije-, no queda para ti. Igual Soda lo arregla un poco.

-A lo mejor podrias ser un poco mas ordenado, ;no, coleguilla?

Antes nunca me habia llamado asi. Soda era el tnico que me llamaba
«coleguillay.

-Desde luego -dije-, tendré mas cuidado.

CAPITULO 12

La vista no fue como yo pensaba que seria. Ademas de Darry, y Soda y yo,
no habia nadie alli, excepto Randy y sus padres, y Cherry y los suyos, y un par de
tios de los que aquella noche nos asaltaron a Johnny y a mi. No sé coémo esperaba
que fuera todo el asunto; imagino que he visto demasiadas peliculas de Perry
Mason. jAh!, si, también estaba el médico, y tuvo una larga conversacion con el
juez antes de la vista. Entonces no sabia qué tenia ¢l que ver con todo aquello, pero
ahora si lo sé.

Primero interrogaron a Randy. Parecia un poco nervioso, y deseé que le
dejaran fumarse un cigarro. Ojald me dejasen a mi también; yo estaba mas que un
poco tembloroso. Darry me habia dicho que tuviera la boca bien cerrada, sin
importar qué dijeran Randy o cualquiera de los otros, que ya me tocaria el turno.
Todos los socs contaron la misma historia, y se atuvieron a la verdad, salvo que
dijeron que Johnny habia matado a Bob; pero supuse que podria poner en claro ese
punto cuando me tocara el turno. Cherry les cont6 lo que habia ocurrido antes y
después de que nos asaltaran; creo que vi un par de lagrimas que le rodaron por las
mejillas, pero no estoy seguro. Tenia la voz bien firme, incluso aunque estuviera
llorando. El juez interrog6 cuidadosamente a todo el mundo, pero no ocurrié nada
emocionante, tal como suele ser en la tele. Les hizo unas cuantas preguntas a Soda
y a Darry acerca de Dally, creo que para comprobar nuestros antecedentes y
averiguar con qué clase de chicos anddbamos por ahi. ;Era un buen colega
nuestro? Darry dijo «Si, sefior», mirando cara a cara al juez, sin titubear; pero Soda
me miré como si me estuviera sentenciando a la silla eléctrica antes de dar ¢l la
misma respuesta. Me enorgulleci de los dos. Dally habia sido uno de los de la
pandilla, y no ibamos a fallarle. Crei que el juez nunca llegaria a interrogarme. Tio,
cuando lo hizo estaba rigido de miedo. ;Y sabes lo que pas6? No me preguntd
nada de la muerte de Bob. Todo lo que me pregunt6 fue si me gustaba vivir con
Darry, si me gustaba el Instituto, qué notas sacaba y cosas por el estilo. No pude
entenderlo en aquel momento, pero mas tarde me enteré¢ de lo que le habia dicho el
médico. Imagino que parecia tan asustado como en verdad estaba, porque el juez
me sonrid y me dijo que dejara de morderme las ufias. Es una costumbre que



tengo. Luego me dijo que yo estaba absuelto y que el caso estaba cerrado. Ni
siquiera me dio ocasion de hablar. Pero eso tampoco me molestdé mucho. No me
apetecia mucho hablar, de cualquier manera.

Ojald pudiera decir que todo volvié a la normalidad, pero no puedo.
Especialmente por mi. Empecé a tropezar con las cosas, como con las puertas, y no
hacia mas que darme trastazos con la mesa del café y perder cosas constantemente.
Siempre he estado pensando un poco en las musarafias, pero, tio, entonces estaba
de suerte si volvia del Instituto a casa con el cuaderno adecuado y con los dos za-
patos en su sitio. Una vez hice todo el camino de vuelta s6lo con los calcetines, y
ni siquiera me di cuenta, hasta que Steve hizo no sé qué comentario brillante al
respecto. Imagino que me habia dejado los zapatos en el casillero del Insti, pero
nunca volvi a encontrarlos. Y otra cosa, dejé de comer. Antes comia como, un
ledn, pero de repente dejé de tener hambre. Solo queria chucherias. También em-
pecé a hacer de pena los deberes. En Matematicas no me iba tan mal, porque Darry
repasaba mis cuentas y normalmente cogia al vuelo todos los errores, y tenia que
hacerlas de nuevo, pero en Lengua estaba hecho un fendmeno. Solia sacar
sobresaliente, sobre todo porque el profesor nos obligaba a hacer redaccion todo el
tiempo. Es decir, ya sé que no hablo asi como muy bien (;has visto alguna vez a un
hood que hable bien?), pero cuando me pongo a ello si que puedo escribir bien. Por
lo menos, antes si que podia. Ahora, en cambio, cuando sacaba un aprobado, es
que estaba de suerte.

Eso le molestaba a mi profesor de Lengua, mi manera de remolonear,
quiero decir. Es un gran tipo, de verdad, que nos hace pensar, y en seguida te das
cuenta de que también le interesas como persona. Un dia me dijo que me quedara
cuando hubo salido el resto de la clase. '

-Ponyboy, quisiera hablar contigo de tus notas.

Tio, me- entraron ganas de salir por patas. Sabia que me lo estaba haciendo
de pena en aquella clase, pero, joder, no podia evitarlo.

-Tampoco hay cosa de qué hablar, a juzgar por tus calificaciones. Pony,
prefiero decirtelo tal cual. Tal como lo llevas, vas a suspender, pero teniendo en
consideracion las circunstancias, si me traes una buena redaccion este semestre, te
pondré un aprobado.

«Teniendo en consideracion las circunstancias...»; tio, eso si que fue
manera de decirme que estaba remoloneando porque habia tenido un monton de
problemas. Por lo menos, era todo un rodeo para decido claro. La primera semana
en el Instituto después de la vista habia sido terrible. La gente que conocia no
estaba dispuesta a hablar conmigo, y gente a la que no conocia de nada se acercaba
y me preguntaba por todo el asunto. A veces también los profesores. Y mi
profesora de Historia... actuaba como si me tuviera miedo, a pesar de que nunca le
habia causado ningun problema en clase. Te puedes jugar lo que quieras a que
aquello me hacia sentirme pero que muy guay.

-Si, sefior -dije-; lo intentaré. ;Sobre qué se supone que tiene que tratar la
redaccion?

-Sobre cualquier cosa que consideres lo bastante importante para escribir
sobre ella. Y no se trata de un tema de referencia; quiero que sean tus propias ideas



y tus propias experiencia,s.

Mi primera visita al zoo. Joder, joder. -Si, sefior -dije, y sali de alli tan
aprisa como pude.

A la hora de comer me encontré con TwoBit y con Steve en el
aparcamiento, y fuimos en coche hasta un tenderete del barrio a comprar tabaco,
Coca-Colas y chocolatinas. El tenderete era un punto de reunion greaser, y aquello
era lo que soliamos comer. Los socs armaban demasiado jaleo en la cafeteria del
Instituto tirando de aca para alla la vajilla, y todo el mundo queria colgamos el
muerto a los greasers. Nos reimos de eso a carcajadas. Los greasers rara vez
comen en las cafeterias.

Estaba yo sentado en el guardabarros del coche de Steve, fumando y
tomandome una Pepsi, mientras que ¢l y Two- Bit estaban dentro hablando con
unas chicas, cuando aparecié un coche y salieron de €l tres socs. Me quedé donde
estaba y les miré mientras daba un trago de la Pepsi. No tenia miedo, ni cabreo, ni
nada de nada. Cero.

-Tu eres el tio que maté a Bob Sheldon -dijo uno de ellos-. Y era amigo
nuestro. No nos gusta que nadie ande por ahi matando a nuestros amigos, y menos
si es un greaser.

Vaya lio. Rompi la botella y la cogi por el cuello mientras tiraba el cigarro.

-U os metéis en el coche, u os rajo.

Me miraron sorprendidos, y uno de ellos retrocedio.

-Va en serio -salté¢ del guardabarros-. Ya he aguantado todo lo que podia
aguantar de vuestras gilipolleces -avancé hacia ellos, sujetando la botella igual que
Tim Shepard sujeta una faca, apartada de mi, floja pero firmemente. Imagino que
se dieron cuenta de que iba en serio, porque se metieron en el coche y se fueron.

-Habrias usado la botella, ;no es verdad? - Two- Bit y Steve me habian
estado mirando desde la puerta del tenderete-. Steve y yo te estdbamos
respaldando, aunque supongo que no hacia falta. Los habrias rajado, ;no?

-Supongo -dije con un suspiro. No veia claro por qué se afanaba tanto
Two-Bit; cualquiera habria hecho otro tanto y Two-Bit mismo no se lo habria
pensado dos veces.

-Oye, Ponyboy, no te vuelvas duro. Tu no eres como nosotros, asi que no
intentes...

(Qué le pasaba a Two-Bit? Yo sabia tan bien como ¢l que si te transformas
en un duro nada puede hacerte dafio. Tu hazte el listo y nada te puede rozar...

-Pero, ;qué demonios estas haciendo? —la voz de Two-Bit se metid entre
mis pensamientos.

Le miré. .

-Recoger los cristales.

Se me qued6 mirando un instante, luego sonrio.

-Joder, cabroncete -dijo con voz aliviada.

No supe de qué estaba hablando, asi que segui recogiendo los cristales y
poniéndolos en una papelera. No queria que a nadie se le pinchara una rueda.

Intenté escribir esa redaccion al llegar a casa. En serio que lo intenté, sobre
todo porque Darry me dijo que si no... Pensé escribir acerca de papa, pero no pude.



Va a pasar mucho tiempo antes de que pueda siquiera pensar en mis padres.
Mucho tiempo. Intenté escribir sobre el caballo de Soda, «Mickey Mouse», pero
no conseguia dar con el tono; siempre terminaba por resultar gastado. Asi que me
puse a escribir nombres por todo el papel. Darrei Shaynne Curtis, Jr. Soda Patrick
Curtis. Ponyboy Michael Curtis. Después dibujé un montéon de caballos. Pues si
que me iba a valer eso para sacar una buena nota.

-Eh, ;ha venido el correo? -Soda pegd un portazo y pregunto a gritos por el
correo, igual que todos los dias cuando vuelve del curro. Yo estaba en el
dormitorio, pero sabia que ¢l iba a quitarse la chupa y tirada contra el sofa,
fallando, quitarse los zapatos y entrar en la cocina a por un vaso de batido, porque
eso es lo que hace todos los dias. Siempre anda por ahi descalzo; no le gustan los
zapatos.

Entonces hizo algo divertido. Entr6 y se dejo caer en la cama y encendid
un cigarro. No fuma casi nunca, excepto cuando algo le ésta fastidiando, o cuando
quiere darselas de duro. Y a nosotros no tiene por qué impresionamos; ya sabemos
que es duro. Asi que supuse que algo le estaba molestando.

- Qué tal el curro?

-Bien.

- Algo anda mal?

Sacudio la cabeza. Me encogi de hombros y segui dibujando caballos.

Soda hizo la cena esa noche, y todo sali6 como siempre, con toda
normalidad. Eso fue lo raro, porque ¢l siempre prueba algo diferente. Una vez,/
panqueques verdes. Verdes. Una cosa si que puedo decirte: si tienes un hermano
como Soda, puedes dar por sentado que no vas a aburrirte.

Durante toda la cena Soda estuvo tranquilo, y no comié mucho. Eso si que
es raro. La mas de las veces no se le puede hacer callar. Darry no parecio darse
cuenta, asi que yo no dije nada.

Después de cenar tuve una discusion con Darry, que era como la cuarta
que teniamos esa semana. Esa empez6 porque no habia puesto manos a la obra de
aquella redaccion, y queria salir a dar una vuelta en coche. Antes las broncas solian
ser que yo me quedaba alli quieto mientras Darry me soltaba el rapapolvo de turno,
pero ultimamente me habia dado por responderle.

-,Qué cofio te pasa con mis deberes? -le grit¢ por fin-. Tendré que
conseguir un trabajo tan pronto como salga del Insti, ;no? Mira Soda. Se lo hace
muy bien, y eso que ¢l colg6 los estudios. jPor mi, puedes tumbarte a la bartola!

-Tu no vas a colgar los estudios. Escucha, con tu coco y con las notas que
sacas podrias conseguir una beca, y podriamos mandarte a la Universidad. Pero la
cuestion no son los deberes. Estds viviendo en un vacio, Pony, y tienes que cortar
eso de raiz. Johnny y Dallas eran también nuestros colegas, pero no es cuestion de
dejar de vivir s6lo porque has perdido a alguien. Pensé que eso ya lo sabias. {No
abandones! Y en cuanto deje de gustarte la manera que tengo de llevar las cosas,
puedes largarte.

Me quedé tieso y frio. Nunca hablabamos de Dallas o de Johnny.

-Eso te gustaria, ;jno? Te gustaria que me largara. Bien, pues no es tan
sencillo, jno, Soda? -pero al mirarle, me paré en seco. Tenia la cara blanca y,



mientras me miraba, sus 0jos, como platos, tenian una expresion dolorida. De
repente me acordé de la cara de Curly Shepard una vez que resbald desde un poste
telefonico y se rompi6 un brazo.

- No, joder, tios, por qué no...-salto de pronto y sali6 por la puerta. Darry
y yo nos quedamos de piedra. Darry recogio el sobre que Soda habia dejado caer.

-Es la carta que le escribio a Sandy -dijo Darry inexpresivo-. Se la han
devuelto sin abrida. .  Asi que aquello era lo que le habia estado

jodiendo durante toda la tarde. Y yo ni siquiera me habia preocupado de
averiguado. Y mientras pensaba en ello cai en la cuenta de que nunca habia
prestado mucha atencion a los problemas de Soda. Darry y yo dédbamos por
sentado, sin mas, que no los tenia.

-Cuando se marché Sandy a Florida... no era Soda, Ponyboy. Me dijo que
la queria, pero supongo que ella no le queria como ¢él crei"" por que no era él.

-No tienes que dibujarmelo -dije.

-Queria casarse con ella como fuera, pero ella se fue -Darry me estaba
mirando con cara de confusion-. ;Por qué no te lo dijo? No crei que se lo contara a
Steve o a Two-Bit, pero creia que a ti te lo contaria todo.

-Puede que lo intentase -dije. ;Cuantas veces habia empezado Soda a
contarme algo, total para darse cuenta de que yo estaba metido en una de mis
ensofiaciones o en un libro? El siempre estuvo dispuesto a escucharme, aunque
estuviera haciendo otra cosa.

-Lloraba todas las noches la semana que faltaste -dijo Darry lentamente-.
Ta y Sandy, los dos la misma semana -dejo el sobre encima de la mesa-. Venga,
vamos a buscado.

Le seguimos hasta cerca del parque. Le ibamos ganando terreno, pero aun
nos llevaba una manzana de ventaja.

-Da la vuelta por el otro lado y cortale la huida -me ordené Darry. Aunque
yo no estaba en forma, seguia siendo el que mas corria de los tres-. Yo seguiré tras
él.

Me meti por entre los arboles para cortarle el paso a mitad del parque.
Recort6 hacia la derecha, pero le pillé con un placaje antes de que se alejara un par
de pasos. Nos quedamos los dos sin resuello. Alli nos tumbamos, jadeando, y
luego Soda se sento6 y se sacudio6 la hierba de la camisa.

-Deberias haberte dedicado al futbol mejor que al atletismo.

-,A donde pensabas ir? -yo estaba tumbado boca arriba y le miraba.
Llego6 Darry y se dejo caer a nuestro lado.

Soda se encogié de hombros.

-iQué sé yo! Es que... No puedo aguantar oiros pelear. A veces... tengo que
largarme, porque si no... es como si fuera el tio de en medio en una sogatira y me
fuerais a partir por la mitad. ;Os dais cuenta?

Darry se me qued6 mirando alarmado. Ninguno de los dos nos habiamos
dado cuenta de como le estaba sentando a Soda el oirnos pelear. Me sentia enfermo
y frio de vergiienza. Lo que dijo era verdad. Darry y yo jugdbamos a tirar de la
cuerda con ¢l, sin pensar nunca en el dafio que eso le hacia.

Soda jugueteaba con unas briznas de hierba.



-Lo que quiero decir es que no puedo tomar partido. Seria mucho mas
sencillo si pudiera, pero es que veo los dos puntos de vista. Darry grita demasiado
y lo intenta todo con demasiado ahinco y se lo toma todo demasiado en serio, y
Ponyboy, ti no piensas las cosas, no te das cuenta de todo lo que Darry ha dejado
nada mas que para darte la oportunidad que ¢él perdio. Podria haberte dejado en
cualquier orfelinato y haberse abierto camino en la Universidad. Ponyboy, te estoy
diciendo la verdad tal cual es. Yo dejé el Instituto porque no valgo. En serio que lo
intenté, pero ya viste mis notas. Mira, yo soy feliz trabajando en una gasolinera
con coches. Tt nunca serias feliz haciendo algo parecido. Y Darry, ta tendrias que
intentar comprenderle mas, y dejar de joderle con cada error que comete. El siente
las cosas de distinta manera que ti -nos echd a los dos una mirada suplicante-.
Joder, bastante dificil es tener que oiros, pero cuando ademés me forzdis a tomar
partido... -le asomaron lagrimas en los ojos-. Somos todo lo que nos queda.
Tenemos que ser capaces de seguir unidos, pase lo que pase. Si no nos tenemos
unos a btros, po tenemos nada. Si no tienes nada, acabas como Dallas... y no quiero
decir muerto. Quiero decir como era antes. Yeso es peor que estar ,muerto. Por
favor -se seco los 0jos con el brazo-, no peleéis mas.

Darry parecia pero que muy preocupado. De repente me di cuenta de que
solo tenia veinte afios, de que no era tan viejo como para no sentir el miedo oel
dolor, o el estar perdido, igual que todos nosotros. Vi que habia esperado que
Darry lo entendiera todo sin intentar siquiera entenderle yo por mi parte. Y €l habia
abandonado un montén de cosas por mi y por Soda.

-Claro, coleguilla -,-:..le dijo Darry suavemente-. No vamos a pelearnos
ya mas.

-Eh, Ponyboy -Soda me solt6 una sonrisa lacrimosa-, no empieces a llorar
tu también. Ya tenemos bastante con un lloréon en la familia.

-No estoy llorando -le dije. Es posible que lo estuviera. No me acuerdo.
Soda me solt6 un pufietazo jugueton en el hombro.

-Nada de peleas, ;vale, Ponyboy? —dijo Darry.

-Vale -y lo dije en serio. Darry y yo seguiriamos probablemente sin
entendernos a veces; éramos demasiado distintos como para que no fuera asi, pero
no volveriamos a pelearnos. No podriamos hacer nada que le doliera a Soda.
Sodapop seguiria siendo siempre el de en medio, pero eso ho significaba que
tuviera que soportar desgarrones. En vez de que Darry y yo lo trocearamos, ¢l nos
mantendria unidos. '

-Bueno -dijo Soda-, estoy helado. ;Qué tal si, volvemos a casa?

-Te echo una carrera -le dije dando un bote. Hacia una noche espléndida
para echar una carrera. El aire estaba claro y frio, y tan limpio que casi brillaba. No
habia luna, pero las estrellas lo iluminaban todo. Todo estaba en calma, y so6lo se
oia el sonido de nuestras pisadas sobre el cemento y el seco rascar de las hojas que
barria el viento. Supongo que seguia sin estar en 'forma, porque empatamos los
tres. No. Supongo que los tres queriamos continuar unidos.

Seguia sin querer ponerme a hacer los deberes, pese a todo. Anduve dando
vueltas buscando un libro para leer, pero ya habia leido unos cincuenta millones de
veces todo lo que habia en casa, incluido el ejemplar de Los aventureros de Darry,



aunque me habia dicho que no tenia suficiente edad para leerlo. Yo también estuve
de acuerdo después de haberlo terminado. Por fin, cogi Lo que el viento se llevo 'y
le eché un vistazo largo y tendido. Sabia que Johnny habia muerto. Lo habia sabido
todo aquel tiempo, incluso cuando estuve enfermo y simulé que no estaba muerto.
Fue Johnny, no yo, quien habia matado a Bob; eso también lo sabia. Simplemente,
habia pensado que si hacia como si Johnny no hubiera muerto, no me doleria tanto.
Igual que se quejo Two-Bit, después de que la Policia se llevara el cadaver de
Dally, porque habia perdido su navaja cuando registraron a Dallas.

-¢Es eso todo lo que te estd jodiendo, esa navaja? -le soltd Steve con los
ojos enrojecidos.

-No -habia dicho Two-Bit con un tembloroso sollozo-, pero ojalad fuera
solo eso.

Pero aun dolia, sin embargo. Conoces a un tio desde hace tiempo, quiero
decir que lo conoces a fondo, y no te acostumbras a la idea de que se ha muerto
esta misma noche. Johnny era algo mas que un colega para todos nosotros.
Imagino que habia escuchado mas quejas y mas problemas de mucha més gente
que cualquiera de nosotros. Un tio que estd dispuesto a escuchar te de verdad, a
escucharte y a entender lo que le estas diciendo, es un tio dificil de. encontrar. Y
yo no era capaz de olvidar como me dijo que no habia hecho suficientes cosas, que
no habia salido del barrio en toda su vida, y cuando lo hizo era demasiado tarde.
Respiré hondo y abri el libro. Una hoja de papel cayoal suelo; la recogi.

Ponyboy, le he pedido a la enfermera que te dé este libro, para que asi
puedas terminarlo -era la caligrafia de Johnny. Segui leyendo, casi oyendo la
tranquila voz de Johnny-. El médico ha venido hace un rato, pero yo ya lo sabia. N
0 hago mds que cansarme cada vez mads y mas. Escucha, ahora no me importa
morirme. Merecia la pena. Salvar a aquellos crios merecia la pena. Algunos de los
padres han venido a darme las gracias, y supe que merecia la pena. Di/e a Dally
que merecia la pena. Os vaya echar de menos a todos. He estado

pensando en esto, y el poema aquel, el tio que lo escribio, quiso decir que
eres dorado mientras eres un nino, como lo verde. Cuando eres ninio todo es nue-
vo, el amanecer. Solo cuando te acostumbras a las cosas se hace de dia. Como lo
mucho que te gustan las puestas del sol, Pony. Eso es dorado. Sigue siendo asi, es
una buena manera de ser. Quiero que le convenzas a Dally para que mire una
puesta de sol. Seguramente creerd que te has vuelto loco, pero pideselo por mi. No
creo que él haya visto nunca una puesta de sol. Y procura que no te jada tanto ser
un greaser. Aun te queda mucho tiempo para hacer de ti lo que de verdad quieres
ser. Aun quedan un monton de cosas buenas en el mundo. Diselo a Dally. No creo
que lo sepa. Tu colega,

Johnny.

Diselo a Dally. Era ya demasiado tarde para decirselo a Dally. ;Me habria



escuchado? Lo dudé. De repente no era algo personal, mio. Me imaginé a cientos y
cientos de chicos que vivian en el lado chungo de cada ciudad, chicos de ojos
negros que se asustaban de su propia sombra. Cientos de chicos que quiza mirasen
las puestas de sol y las estrellas y que deseasen con todas sus fuerzas algo mejor.
Pude ver a chicos que se ponian debajo de una farol a porque eran malos y duros y
odiaban el mundo, y era demasiado tarde para decides que aun quedaban en ellos
cosas buenas, y que no te creerian si lo hicieras. Era un problema demasiado vasto
para ser una cuestion personal. Tendria que haber alguna ayuda, alguien deberia
decirselo antes de que fuera demasiado tarde. Alguien deberia contar la historia
desde su punto de vista, y quizas entonces la gente lo entenderia, y no serian tan
ligeros a la hora de juzgar a un chico so6lo por la cantidad de gomina que lleve.
Aquello me parecid importante. Cogi el teléfono y llamé a mi profesor de Lengua.
-Sefior Syme, soy Ponyboy. La redaccion esa..., ;como tiene que ser de
larga?
-Eh, pues, bueno, no menos de cinco paginas -son6 como si estuviera
sorprendido. Me habia olvidado de que era més bien tarde.
. -¢Puede ser més larga?
-Claro, Ponyboy, tan larga como quieras.
-Gracias -dije, y colgué.

Me senté y cogi la pluma y estuve un minuto pensando. Recordando.
Recordando a un chaval guapo, moreno, de sonrisa inquieta y temperamento
caliente. A un chico rudo y cabezota, con un cigarro en la boca y una sonrisa
amarga en su cara endurecida. Recordando -y esta vez no me dolio- a un
quinceafiero tranquilo, con pinta de derrotado, al que le hacia falta un buen corte de
pelo y cuyos ojos negros tenian una expresion asustadiza. En una semana los tres
habian desaparecido. Y decidi que podia contarselo a la gente, empezando por mi
profesor de Lengua. Durante un buen rato estuve preguntindome coémo empezar a
escribir sobre algo que para mi era tan importante. Y finalmente empecé asi:
«Cuando sali a la brillante luz del sol desde la oscuridad del cine tenia solo dos
cosas en la cabeza: Paul Newman y volver a casa...»






